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Avant-propos

La formidable évolution des données de santé, de la connaissance exhaustive du profil
génétique de chacun conduira-t-elle a une maitrise préventive et curative du risque
maladie ou renforcera-t-elle les pratiques d‘assurance sélective au détriment de la
mutualisation solidaire ? Tel est le theme d'étude proposé par I'Institut Montparnasse
a Francois Ewald. Nous publions ici une analyse conceptuelle originale, englobante,
appliquée a divers champs de la connaissance, du savoir intime sur 'humain, a de
nouvelles reconfigurations sociétales et politiques. Une mise en perspective de ce
nouveau monde des données qui prend forme dans notre vie, dans nos sociétés.

Francois Ewald adopte « une posture prospective », il jalonne une trajectoire
anthropologique, scientifique, philosophique, de la prédiction au prédictif, du risque
aléatoire au profilage singulier par « data intensive computing ».

Les systémes assuranciels ont fait de I'aléa commun un vecteur du risque partagé,
de la prévoyance mutualisée. Parce que « les hommes ont besoin d’'une vision de
I'avenir », l'assurance, pour l'essentiel socialisée, a permis de regarder I'horizon
individuel avec confiance. L'aléa commun est support de l'assurance collective. Les
sociétés assurancielles produisent une sécurité de vie, induisent des modes de vie et
des comportements personnels. La probabilité est « un principe homogénéisateur ».
La statistique est aussi un processus d'association, d’assimilation. Nos risques partagés,
tout autant que nos caractéristiques communes, nous solidarisent. Qu'en sera-t-il de la
société des meta-données, des mega-données sur tout et chacun ?

La révolution numérique engendre une transformation profonde du savoir et de son
mode de production. Francois Ewald ne cache pas que «l'dge durisque et de I'assurance
a engendré son propre appétit statistique intrusif, potentiellement totalitaire ».
Mais il souligne la rupture que constitue le traitement des données numériques.
Cette révolution des data « est destinée a tout redécouvrir » Quantitativement et
qualitativement, car les capacités nouvelles de traitement des données permet leur
production « de maniére singuliere et différentielle ». Bien slir on pense aussitot au
décryptage du génome humain. Ainsi qu’a toutes les applications en matiére de
prévention et de prédiction du risque maladie. A I'assurance santé, donc, qu’elle soit
socialisée au sein de la Sécurité sociale ou qu'elle soit privée, notamment mutualiste.
Mais le champ d’application est sans limite. Les techniques induites peuvent devenir
des politiques cyniques. La voie est déja ouverte en bien des domaines. Aussi
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I'enjeu démocratique et humaniste est bien d’ « inscrire la révolution des data dans
I'architecture sociale et morale de nos sociétés » comme le prescrit cette étude.

Francois Ewald souligne aussi « le role grandissant des acteurs privés, non seulement
dans le financement, la finalisation et 'appropriation des recherches, mais surtout dans
la maitrise des technologies ». Ainsi I'exploration du champ du savoir, la production de
connaissances nouvelles, la constitution de supports d’investigation, la détention de
données sensibles, pourraient-elles pour l'essentiel échapper a la garantie d'intérét
public. Lenjeu est scientifique, économique et démocratique.

Comme le rappelle cette étude, « le risque au sens de l'assurance est une forme de
rapport savoir-pouvoir », il est aussi une forme de rapport individu-groupe. Ce qui
rejoint I'enjeu sociétal. Les technologies d'investigation et de traitement de données
numériques modifient le rapport de savoir et le rapport de pouvoir. Passées a I'IRN «
imagerie par résonance numérique » les singularités des individus et groupes sociaux
seront-elles productrices de société ou bien d'atomisation ? Les rapports a l'individu
de I'Etat, de la Sécurité sociale, de I'Assurance et de bien d'autres institutions de la
société pourraient en étre bouleversés. La politique, la garantie, le service, le risque,
seront-ils asservis a I'individu ? Ou, perspective positive, la nouvelle connaissance sur
les individus germera-t-elle en une nouvelle reconnaissance de I'individu dans les
politiques publiques et les pratiques privées ?

La connaissance singuliére, une fois encore, renvoie a l'universel. La capacité de
connaissance singuliére et différentielle au sein du traitement de volumes importants
de données renvoie a I'inscription individuelle dans un fonds commun humain, social,
citoyen. C'est une question d’'assurance, plus encore de démocratie.

Jean-Michel Laxalt
Président de I'Institut Montparnasse.
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Synthese

1. Nous vivons des « sociétés assurancielles ». 90 % des protections dont bénéficient les
francais sont organisées par des institutions d'assurances, publiques (Sécurité sociale)
ou privées (entreprises d‘assurance au sens du droit européen). 950 milliards d’euros.
L'assurance ne compense pas seulement des pertes patrimoniales ; elle produit des
formes et des cycles de vie. L'assurance maladie ne compense pas seulement les pertes
liges a la maladie, elle donne accés et rend possible une offre de soins qui organise
le rapport des francais a la santé. Lassurance retraite ne garantit pas seulement un
revenu de substitution pour les personnes qui, en raison de leur age, ne sont plus en
mesure de travailler ; elle organise un cycle de vie ou, aprés un temps de formation,
puis un temps de travail, on peut mener, en bonne santé, une vie relativement longue
de «rentier ». Cette dimension créatrice de I'assurance a été reconnue dés l'origine : le
partage du risque a permis, des le moyen age, le grand commerce maritime, comme,
plus tard, la construction des gratte-ciels de New-York. La vie de chacun dépend
désormais du bon fonctionnement des institutions d'assurances. C'est ce qu’on appelle
I'Etat de « bien-étre », Well-being.

D'oul'importanced’étudierce quipeutaffecterl’économiedesinstitutionsd’assurances.
Leur fonction d'intermédiation les rend sensibles a toute une série de facteurs de
changements. On insiste habituellement sur les contraintes financieres, sur I'équilibre
entre recettes et dépenses. Mais beaucoup d‘autres facteurs affectent I'économie des
institutions d’assurance : facteurs démographiques (allongement de la durée de la
vie), économiques (organisation du travail), sociologiques (individualisme). Parmi ces
facteurs de transformation, il en est qui est négligé : le facteur épistémologique, le
facteur lié a la connaissance des risques et aux techniques de traitement des données.

2. Clest sous cet angle qu’a été abordé le théme de la médecine « prédictive ».
Lexpression a, semble-t-il, été inventée par Jean Dausset dans les années 1970 en
lien avec ses recherches sur les groupes sanguins. La question va devenir une grande
affaire au début des années 90 dans la perspective des projets de « décryptage »
du génome humain, en raison de la maniere dont les scientifiques et les opérateurs
présentaient les choses : l'analyse des génomes individuels allait permettre de
déterminer la probabilité pour chacun de développer telle ou telle maladie, et cela des
avant la naissance. La maladie ne serait plus un événement aléatoire, pouvant affecter
également les uns et les autres. Elle deviendrait, pour chacun, prévisible, invitant a
déplacer I'effort de son traitement vers sa prévention.
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Cetteannonce (qui, vingtans plus tard, attend toujours d’étre vérifiée) devait provoquer
des débats « éthiques » considérables. On allait déchirer le « voile d’'ignorance », cette
dimension de la condition humaine ignorante de l'avenir ou le grand philosophe
américain John Rawls voyait la condition de possibilité de I'idée de la justice. Le
nouveau savoir allait engendrer des changements radicaux dans les comportements
individuels et collectifs dont il fallait déterminer s'ils étaient tolérables. Chacun allait
avoir a conduire sa vie en fonction de ce qu'il lui serait possible de savoir, changer
ses habitudes sanitaires, son mode de vie, ou méme choisir de recourir de maniére
treés précoce a des interventions thérapeutiques pour prévenir I'éventuelle survenance
d’'une maladie (ainsi les jeunes femmes aux USA découvrant leur prédisposition au
cancer du sein n‘attendaient pas pour faire procéder a une ablation de seins). D'ou un
premier débat autour du « droit de ne pas savoir ».

Autant l'ignorance invite a partager le sort, autant la connaissance de son propre
destin modifie la lecture de ses intéréts. On imaginait que le nouveau savoir génétique
allait détruire les mécanismes de solidarité et de mutualisation des risques. La grande
menace était supposée devoir venir des assureurs. Leur intérét pour la connaissance
des risques des assurés n'allait pas manquer de provoquer un surcroit de sélection, de
discrimination et d’exclusion. On craignait que l'assurance, qui jusqu’alors avait été le
grand instrument de la solidarité, ne devienne l'instrument méme de sa destruction.
Dans lessillage de cette émotion, au cours des années 1990, de nombreuses Iégislations
allaient étre prises qui, d'une part, condamnaient toute forme de discrimination
sur la base de la connaissance génétique, et, d'autre part, allaient interdire ou
considérablement restreindre I'usage de l'information génétique dans les opérations
d'assurance (et par les employeurs), toujours en vigueur. On avait répondu a la menace
génétique par une politique de raréfaction des données pour certains agents.

La « bulle » éthique liée a la génétique devait bientdt retomber. La promesse n’était
pas tenue. Les connaissances produites, en I'état des technologies disponibles,
apparaissaient encore beaucoup trop incertaines pour susciter de la part des assureurs
I'appétit qu'on leur avait prété. Ce n'est pas pour autant que l'on devait renoncer au
paradigme prédictif, avec le grand tournant préventif qu'il imposerait. Il faudrait
seulement le compliquer, I'enrichir de nouvelles données qui ne concerneraient plus
le génome de chacun, mais aussi son environnement.

3. Il fallait donc continuer de s'intéresser au théme « prédictif » et dénouer plusieurs
équivoques.

La volonté prédictive contemporaine n'est pas liée a la génétique. Elle n’est méme pas
liée a la médecine. Elle est de toujours, sauf quelle peut penser avoir trouvé dans les
capacités de connaissance d'aujourd’hui de quoi vérifier son vieux réve. La médecine a
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SYNTHESE

une prétention prédictive avant la génétique, dans le theme pronostic qui accompagne
toute stratégie médicale. Il y a une volonté prédictive dans l'assurance, qui est une
activité fondée sur I'idée qu’'on peut prévoir 'avenir, a partir du moment on peut traiter
des risques en masse, sur une population, d'une maniére qui corresponde a la loi des
«grands nombres ». Par contre, depuis le début du XX siecle, le theme prédictif est associé
au projet d'une prévention individualisée. C'est une question administrative de gestion
des risques dont un des premiers points d'application a été la gestion différentielle des
délinquantsposée par les pratiques de libération conditionnelle. Afin de limiter les risques
de récidive, les commissions de libération conditionnelle de certaines prisons américaines
vont se doter d'instruments actuariels visant a évaluer les chances respectives pour
chaque délinquant de récidiver. Le théme prédictif contemporain est précisément lié a la
volonté d'individualiser le pronostic. La volonté prédictive ne trouve pas son origine dans
la génétique. Le projet de connaissance des profils génétiques individuels s'inscrit dans
une volonté qui lui préexiste et qu’il va pouvoir penser accomplir grace aux ressources
gu’offre les techniques de décryptage du génome de chacun.

Mais, plus profondément, le theme prédictif est un théme anthropologique. Notre
vie se déroule au sein d'une multitude de formes prédictives : les unes sont héritées
de l'antiquité (astrologie), les autres utilisent les techniques de I'économétrie et
nous annoncent ce que sera la croissance. Les hommes vivent de prédictions ; il leur
appartient, selon la belle expression de Paul Valéry, de « faire de I'avenir ». Toute
action humaine s'inscrit dans une anticipation. Cette structure anthropologique met
I’'homme en danger de se tromper sur l'avenir. Il en a conscience. La volonté prédictive
est liée a la volonté de réduire les risques d’erreur de décisions toujours inscrites dans
la présomption d'un futur incertain.

On peut penser que I'Occident a connu jusqu'a présent deux grandes formes
prédictives : la forme divinatoire ou prophétique, qui vise moins a connaitre I'avenir
qu’a vérifier si I'action projetée s’inscrit dans la volonté divine dont I'avenir dépend,
et, d'autre part, la forme probabiliste qui concoit les événements comme la sortie
d'un dé ou d'une carte dans un jeu de hasard. Cette derniére forme prédictive, qui
nait a la fin du XVII¢ siécle, va connaitre un prodigieux succes au XIXe. On a pu parler
d'une ProbabilisticRevolution. De trés nombreuses découvertes scientifiques y sont
associées, mais aussi politiques. Lassurance en est un exemple qui, a cette occasion,
va connaitre une profonde transformation : passer de son statut « maritime », ou elle
n'est destinée qu’a certaines professions, au statut d'assurance « terrestre » avec le
projet d’'universalité qui la caractérise.

4. La question des « data ». La signification du théme prédictif précisée, la recherche
fait1’hypothese qu'avec la révolution contemporaine des « data », liée a la numérisation
des données et aux capacités de traitement désormais disponibles, nous sommes en
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train d’assister a la naissance d'une nouvelle forme prédictive. Nous sommes peut-étre
contemporains d’'un changement dans la connaissance aussi profond que I'a été au
XVII¢ siécle la naissance du calcul des probabilités. La révolution des « données » est
liée a la capacité et aux modalités de traitement des données des lors que ces données
sont numérisées et vont pouvoir faire l'objet d'un traitement computationnel. La
révolution des données est souvent présentée sous un aspect quantitatif, sous I'angle
du nombre toujours plus élevé de données que les ordinateurs sont désormais
capables de traiter. Mais s'il n’était question que de quantité, le monde des données ne
serait pas si révolutionnaire. Limportant est que la dimension quantitative se double
d'une dimension qualitative : les machines n‘ont pas seulement la capacité de traiter
un nombre pratiquement infini des données, elles ne les traitent pas comme on les
traitait auparavant. Jusqu'alors pour traiter des données, toujours surabondantes,
il fallait les ranger dans des catégories, schématiser, simplifier, avec les risques
d’erreurs associés. Les techniques de traitement désormais disponibles sont telles
qu’on peut traiter les données une a une, de maniére singuliere et différentielle. Telle
est la révolution épistémologique : on peut non seulement mieux anticiper sur les
mouvements d’ensemble, mais aussi, au sein des ensembles, sur ceux des individus,
différentiellement. Nous sommes contemporains d’'une révolution épistémologique
qui autorise le déploiement de nouveaux modéles de prédiction, qui ne sont plus ceux
qui ont été permis par la formalisation de la notion de « risque » telle que nous la
connaissons. Elle est déja en ceuvre dans de nombreux domaines : médecine, industrie
financiére, gestion de la sécurité des personnes, marketing. Elle est destinée a tout
recouvrir.

5. Lidentification de la révolution des data permet de mieux comprendre les débats
sur la génétique des années 1990. Si la révolution des données est partout en ceuvre,
donnant lieu a de nouvelles possibilités de connaissance dans de nombreux domaines,
un de ses premiers domaines d’application a été la biologie moléculaire. Le projet de
décryptage du génome humain correspond au moment d’entrée de la biologie dans
I'univers des data et a I'idée que, désormais, les progrés dans la biologie sont liés aux
possibilités offertes par les avancées constantes que connaissent les technologies des
data. Ainsi peut-on définir la paradigme prédictif en matiere médicale : traiter le vivant
comme ensemble de « données ». Ainsi se comprend mieux le choc de la génétique
dans les années 90 : il s'agissait, dans un domaine particuliérement sensible, d'une des
premieres manifestations de la révolution des data, dont on n‘avait pas alors vraiment
pris conscience. Il ne s'agissait pas seulement d’'une révolution dans l'ordre de la
médecine, mais d'une transformation dans l'ordre de la connaissance, qui transformait
le savoir génétique. Depuis lors, pratiquement tous les jours, notre attention est
attirée par de nouvelles inventions dans le monde des « data » avec les interrogations
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qui les accompagnent. Peut-étre est-ce ce qui fait que le programme de décryptage
des génomes peut se poursuivre aujourd’hui dans une relative indifférence. Mais les
|égislations prises dans les années 90, un peu partout dans le monde n’en restent pas
moins exemplaires. Elles ont manifesté la ferme volonté des pouvoirs publics d’inscrire
la révolution des data dans un cadre qui respecte l'architecture sociale et morale de
nos sociétés, et cela bien au-dela des premieres législations focalisées sur le respect
des libertés publiques.

6. Le « risque », au sens de l'assurance, est une forme de rapport savoir-pouvoir.
En méme temps qu'un élément de savoir, le « risque » est un principe d'association
d’individus au sein de groupes. La « donnée », au sens de la donnée numérisée, en est
une autre. Le risque, comme forme de savoir-pouvoir, a trouvé a s'accomplir dans les
politiques de solidarité et de mutualisation qui ont transformé la condition humaine au
XXe siécle. Il a fourni un principe homogénéisateur aux démocraties contemporaines :
personne ne pouvait se prétendre si différent des autres qu'il échapperait a la
« moyenne ». Il a donné corps au principe biopolitique qui invite chacun a inscrire
son histoire individuelle comme part d'une histoire sociale et collective. Le monde
du risque donne une prévalence au tout sur les parties. C'est un monde de la norme,
auquel on ne participe vraiment qu’a condition de s'y intégrer. Les dispositifs de
pouvoir, liés au monde des données, apparaissent tres différents : a la norme, toujours
commune, se substitue le « profil », qui, lui, distingue et singularise. Les individus sont
objectivés comme autant de singularités, que I'on cherche a traiter en tant que telles
en transformant le savoir différencié dont on dispose sur elles en autant de services.
Les formes d'association se transforment, deviennent volontaires et prennent la
forme de réseaux. L'Etat central, loin de se renforcer, est invité a se redéployer comme
ensemble de services a destination des individus. Une nouvelle forme politique est en
train de naitre.
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Introduction

Ceci est un exercice de prospective de l'assurance. L'idée est d'étudier un des facteurs
de transformation de I'assurance, le facteur lié a la connaissance des risques.

L'exercice pourra paraitre intempestif dans le contexte présent d'une crise qui place les
grandes institutions financieres dans l'incertitude sur leur avenir. Double incertitude :
incertitude sur l'issue de la crise, incertitude sur les mesures que les régulateurs
prendront pour sécuriser le systéme financier et qui ne manqueront d'affecter les
institutions.

Dans la perspective adoptée ici, la crise financiére devrait étre appréhendée comme
un des facteurs de transformation de l'assurance, parmi beaucoup d‘autres. Ce texte
s'attache a cerner un facteur de transformation de l'assurance, qui reléeve d'une
temporalité longue, mais qui est susceptible d'avoir des effets importants. Il s'agit d'un
facteur de transformation qui concerne la connaissance, le savoir, non pas exactement
le savoir sur les risques, qui deviendrait plus précis, plus fin, plus assuré, mais le savoir
qui est a la base des techniques de I'assurance et du traitement des risques.

Dans le vocabulaire de Michel Foucault, I'assurance est un dispositif de savoir-pouvoir.
La dimension de « pouvoir » concerne la gestion des individus et des groupes. Bien
connue, elle est décrite au niveau politique et social a travers les notions de solidarité,
de mutualisation, de segmentation, au niveau juridique a travers celle de contrat
d'adhésion, avec I'échange de droits et de devoirs qui lui sont liés, au niveau
économique a travers celles d'aversion au risque, d'aléa moral et d’anti-sélection. La
dimension de « savoir » concerne la notion de risque elle-méme, la représentation de
la réalité comme ensemble de « risques », I'outillage épistémologique, la dimension
actuarielle du métier.

Lassurance n'est pas une forme spontanée d'institution. C'est beaucoup plus qu'un
dispositif d'entraide ou de secours. Lassurance, au sens ol nous la connaissons, celle des
assurances « terrestres » dépend de toute une technologie mathématique qui n‘apparait
qu’a la fin du XVII¢ siecle et qui ne deviendra le support d’institutions de couverture de
risques quau cours du XVIII¢ siécle. La technologie actuarielle, que mobilisent les
institutions d‘assurance, s'est sans doute affinée, complexifiée, sophistiquée depuis lors,
elle est restée dans le méme paradigme. La question qui est posée ici consiste a savoir si
les transformations contemporaines dans le savoir et dans la connaissance, la révolution
des « data » en particulier, ne créent pas les conditions d'un nouvel age de l'assurance.
L'assurance est née dans un contexte ou l'information était rare, couteuse et difficilement
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manipulable. Que se passe-t-il dés lors qu’on entre dans un univers ou l'information est
surabondante, trés peu couteuse et trés facilement manipulable ?

L'assurance a été confrontée a cette révolution par certains de ses aspects, certaines de
ses manifestations, comme l'irruption, au début des années 90, de tests génétiques a
prétention prédictive. Plus récemment, elle a été confrontée aux réticences de la Cnil
quantal‘autorisation de contratsautomobiles basés surl'observationducomportement
du conducteur (« pay as you drive »). Les débats considérables, qui ont conduit un peu
partout en Europe a des législations extrémement contraignantes, qui modifient
profondément la pratique de l'assurance, la théorie du risque, la perception de
I'assurance par le public, n'étaient pas liés, notons-le, a I'apparition de nouveaux
risques (dans la réalité), mais a une modification dans les conditions de leur
connaissance, a une rupture, une sorte de surprise épistémologique. Les assureurs
auraient bien voulu continuer a pratiquer l'assurance vie ou l'assurance emprunteur
selon les anciens critéres. C'était devenu impossible, non, encore une fois, que les
risques aient objectivement changé, mais parce que leur connaissance avait changé.
Lirruption des tests génétiques a modifié les conditions d'assurabilité alors méme que
les tables de mortalité ne se sont pas modifiées .

Les assureurs se sont vus entrainés dans des débats mettant en ceuvre des
argumentations nouvelles, de nature éthique, auxquels ils n'étaient guére préparés.
On les placait en position d'accusés : ils étaient ceux par qui une innovation scientifique
et technologique par principe bénéfique risquait de se transformer en désastre social.
IIs feraient des nouveaux outils, des nouvelles connaissances autant d’'instruments
d'une discrimination renforcée, menacant les solidarités a la base de la société.
Attaqués, ils se sont défendus. Théoriquement, en rappelant que les principes et les
pratiques de l'assurance échappaient aux critiques (de discrimination en particulier),
mieux qu’elles incarnaient des valeurs de justice sociale qui restaient pertinentes dans
le nouveau contexte. Pratiquement, ils ont d( adopter des codes de conduite et
s'engager sur des moratoires 2 quant a l'utilisation des nouvelles connaissances. Ce qui
d‘ailleurs n'empéchera pas le législateur de prendre des mesures extrémement
contraignantes. Ce faisant, a se focaliser sur la question des tests génétiques, a
défendre les principes du métier comme s'ils devaient étre gravés dans le marbre, on
oubliait ce qui était au principe de ces nouvelles techniques médicales, dont elles
n'étaient qu’'une manifestation : une transformation épistémologique, peut-étre de la
méme importance que celle qui avait permis I'assurance deux siécles auparavant.

1 De ce point de vue, ces questions sont trés différentes, de 'autre débat qui passionne I'assurance, celui de I'apparition de nouveaux
risques, de type catastrophique, comme en matiére de terrorisme, de technologies ou d’environnement, qui concerne la nature des
risques dans leur objectivité. Comme quoi I'assurance est confrontée a un double défi dans la période contemporaine : défi de la
connaissance des risques ; défi de la nature des risques. En réalité, il est de la nature du risque que I'un ne puisse aller sans I'autre.

2 Ce sera la position des assureurs francais dont I'analyse s'est révélée parfaitement juste. Cf. infra.



INTRODUCTION

Nous sommes en effet peut-é&tre contemporains d’une grande révolution, d’'un grand
bouleversement dans I'ordre du savoir, lié a ce que le savoir, le savoir sur la nature
comme le savoir sur les hommes et leurs comportements sont désormais observés,
analysés, expliqués, anticipés a travers des appareils de connaissance et des techniques
d’interprétation qui relevent d'un nouvel univers, lI'univers quelque peu obscur et
confus des « data ». Jim Gray, gourou de chez Microsoft, parle de cette révolution
épistémologique - le « data-intensive computing » - comme de l'avénement d'un
« quatriéme paradigme », quelque chose d’aussi important que l'invention de
I'imprimerie3. Il ne s'agit pas céder a I'enthousiasme des prophétes des nouvelles
technologies de l'information et de la communication, mais d’essayer de prendre la
mesure du phénoméne, en particulier dans la perspective de l'assurance, un des
secteurs particulierement concernés. Lobjet de ce travail n‘est pas tant d'organiser la
défense de l'assurance dans le nouveau contexte, que de s'interroger sur les conditions
d’assurabilité dans le nouveau contexte. Il y sera question de génétique. Mais c'est
pour la penser dans la révolution des « data ». Ce n’est pas la génétique qui a créé la
médecine prédictive, mais le projet d'une gestion prédictive des risques, en particulier
en matiére médicale, qui, a la fois, a encouragé et donné sens a une objectivation
génétique des risques de santé qui, jusqu’alors, s'est révélé finalement assez
décevante *.

Ces questions n'ont pas fait I'objet d’un travail, d'une recherche un peu approfondie
du moins en France (a ma connaissance). C'est I'objet de ce travail. C'est ce qui en fait la
nouveauté, c'est aussi ce qui en limite les prétentions. Le domaine est neuf, mal
identifié, proliférant. Il part dans tous les sens, dans beaucoup de directions : NTIC,
statut épistémologiques des « données », conséquences individuelles et sociales. Aussi
nous ne prétendons proposer qu’une note méthodologique, une sorte de cartographie
des questions qui se posent a l'assurance. Comme directeur des Affaires publiques,
puis directeur de la recherche et de la stratégie de la FFSA, jai eu a m'occuper des
relations entre génétique et assurance, a construire les argumentations « en défense »
dont je parlais plus haut. La présente note ne reprend pas ces travaux. Il apporte une
perspective nouvelle, qui consiste a dissocier la question du « prédictif » du domaine
génétique pour l'associer a la question des « data » (dont la génétique n'est qu’un
exemple, évidemment treés important). Ce changement de perspective doit permettre
de sortir d'une posture défensive (assurance et génétique), pour une posture
prospective : que devient I'assurance dans le nouveau contexte ?

3 Tony Hey, Stewart Tansley, Kristin Tolle, The Fourth Paradigm, Data-Intensive Scientific Discovery, Microsoft Research, Redmond,
Washington, 2009.

4 Ce que l'on constate a écouter Daniel Cohen, un des pionniers du décryptage du génome humain.






l. La «société assurancielle »
et son avenir

En 2007, le Premier ministre, Francois Fillon, confiait au Centre d’Analyse Stratégique
(CAS), alors placé sous la responsabilité d’Eric Besson, Secrétaire d’Etat chargé de la
prospective, de I'évaluation des politiques publiques et du développement de
I'’économie numérique, un exercice de prospective intitulé : France 2025 . Lexploration
était confiée a huit groupes de travail dont I'un était consacré au théme : « Risques et
protection ». J'ai eu I'honneur de le présider 6.

1. Lexercice supposait d'abord de dresser un état de lieux, dans le contexte
francais, desrisques et des protections, étant entendu que celles-cine se réduisaient
pas a la protection sociale. Il fallait intégrer ce qui concerne la protection des
personnes et des biens (police et justice), la protection contre les agressions
extérieures (défense), comme les protections contre les événements de la nature
(catastrophes, réchauffement climatique) ou les catastrophes technologiques et
sanitaires. Il était assez neuf de considérer les protections et les politiques de
protection dans leur ensemble, comme un systeme, et non séparément, chacune a
part.Siles protections dont bénéficient les francais forment un ensemble disparate,
une sorte d'empilement construit au cours du temps selon des logiques variées, au
gré des circonstances, pour répondre a certains besoins ponctuels, cela n’exclut
pas qu’elles puissent former systéeme a la fois par la maniere dont elles s‘articulent
les unes sur les autres, dont elles empruntent les unes autres, dont elles procédent
de vision commune idéologique commune, comme celle par exemple qui est
formulée dans le Préambule de la constitution de 1946 ou plus récemment de la
Charte de I'environnement.

Il est apparu que la situation francaise pouvait se caractériser par : a) un haut ou un tres
haut niveau de protection, a la fois relatif et absolu, b) et le fait que l'essentiel des
protections sont de type « assuranciel ».

Haut niveau de protection ? D'abord par les sommes mobilisées, 950 milliards d’euros
en 2006 7, pratiquement la moitié du PIB, mais aussi par les objectifs atteints (une

5 Les travaux de France 2025 sont disponibles sur internet Raoul Briet en était le vice-président

6 Chiffre établi par les services du CAS. Il s'agit d'une estimation approximative qu'il a fallu établir avec les moyens du bord dans la
mesure ou on ne dispose pas, en France, d'un service qui suivrait 'économie des protections.

7 Chiffre établi par les services du CAS. Il s'agit d’une estimation approximative qu'il a fallu établir avec les moyens du bord dans la
mesure ou on ne dispose pas, en France, d'un service qui suivrait 'économie des protections.
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société pratiquement « libérée du besoin » selon le programme formulé en 1941 par
Franklin D. Roosevelt), par le nombre de personnes (universalité) et de situations
couvertes, par la structure des garanties qui privilégie la dimension sociale, par le
montant des couvertures, par le degré de mutualisation, par la création d’'un société
homogéne, de « semblables », barycentrée sur une classe moyenne, par la réduction
de l'incertitude pour les individus (société de confiance), par le fait que ces protections
organisent a la fois des modes et des cycles de vie, et les garantissent contre les
évenements qui viendraient les affecter. Le systeme des protections, qui s'est construit
depuis le XIX® siécle, a en effet une double fonction : il institue des modes et des cycles
de vie, qu'il protége ensuite contre les événements qui pourraient l'affecter &.

Deuxieme constat : 90 % de ces sommes correspondent a des dépenses d'assurance
(Sécurité sociale, mutuelles, institutions de prévoyance, assurances privées ou de
marché), les sommes consacrées a la police et a la justice ne représentant qu'1% du
total, celles consacrées a la défense 4%. C'est quelque chose qui, au fond, n’est guére
connu, dont on n‘a pas conscience : l'essentiel des protections dont les francais
bénéficient aujourd’hui sont collectives et solidaires (a travers I'assurance). C'est ce qui
fait que I'on peut parler d'une « société assurancielle ®». On peut bien avoir la nostalgie
de I'Etat gendarme, vouloir réduire les protections aux fonctions régaliennes de
sécurité, la réalité est que ces protections sont devenues marginales, ce qui ne veut
pas dire qu’elles soient négligeables.

Ces deux caractéristiques — haut niveau de protection et protections assurancielles -
sont solidaires. Elles caractérisent sans doute la structure des protections dans un pays
développé. On pourrait dire que plus on est protégé dans une société, plus on est
protégé de maniére assurancielle. Ce qui revient a dire que, quand les sociétés
s'enrichissent, quand les protections se renforcent, elles se transforment et changent,
avec l'assurance, de nature. D’abord parce que les protections assurancielles ne sont
pas des protections contre I'agression d’un tiers : elles visent la compensation d’'une
perte patrimoniale. Ensuite, parce que ces protections créent des biens et des richesses.
Le systeme de retraites ne protége pas seulement contre les effets du grand age : il
organise un cycle de vie ou le fait d'avoir travaillé pendant un certain temps donne
droit a vivre une autre partie de sa vie comme rentier. Lassurance maladie donne acces
a une offre de soins qu’elle rend possible. Ainsi, I'Etat social (Welfare) peut-il créer un
certain état de bien-étre (Well-being) qu'il promet en méme temps de garantir. Cela

8 Ce dont les frangais sont bien conscients. Et que les politiques expriment par une formule rituelle en disant que les francais « y sont
tres attachés ». C'est une caractéristique de |'assurance qu'elle est souvent la condition des biens qu'elle protege. C'est qu’Henri Ford
avait dit des gratte-ciel de New-York. C'est ce que découvrent les personnes qui veulent accéder a un emprunt.

9 A condition de ne pas mettre de barriére trop forte entre les institutions d'assurance, et qu'on les considére plutét comme des
variations d’'un méme projet de protection. Ce qui est justifié, a la fois, par I'histoire des institutions d'assurance (Cf. mon Etat
providence, Grasset, 1986), mais par |'évolution de la régulation européenne ou la notion d'« entreprises d'assurances » comprend
toutes les institutions d'assurance qui ne relévent pas de la Sécurité sociale. .
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par les mutualisations et les socialisations qu’organisent les différentes institutions
d‘assurances. Les protections assurancielles font société. C'est ce qui fait leur force,
c'est aussi ce qui les rend fragiles, vulnérables et précaires.

2. L'état des lieux dressé, I'exercice consistait a déterminer comment ce systéme de
protections, allait, dans l'avenir, se transformer, et sous l'effet des quels facteurs.
Les systémes de protection assuranciels, en raison de leur fonction d'intermédiation
entre les différents niveaux (économique, politique, social, scientifique, idéologique,
moral) de I'organisation sociale évoluent selon un style tres particulier '°. D'un coté,
ils ont une tres forte viscosité. Comme on dit, ils ont une fonction « stabilisatrice »,
ils amortissent les chocs, lissent les événements dans le temps, empéchent les
ruptures et les révolutions. Mais d'un autre c6té, et pour les mémes raisons, on
constate des transformations permanentes. A-t-on fait le compte du nombre de
lois et de dispositions qui, depuis 1945, a la fois confortent et transforment
I'assurance maladie ? A-t-on fait le méme le compte pour ce qui concerne les
retraites ? ou méme le handicap et la dépendance ? Observons dans la méme
période I'évolution incessante dans le domaine des assurances de marché: elles ne
se développent qu’en se transformant. Nous raisonnons en termes de principes.
Nous croyons aux origines radicales. Nous révons de réformes définitives. Mais ce
n'est pas ainsi que les choses se passent. Les systémes, les organisations, les
institutions d’assurance ont une forte viscosité. En réalité, on ne part jamais de zéro.
On réforme, on reprend, on aménage. Lhistoire de la mutualité au XIX® siecle en
fournit un bon exemple. Quand on a constaté que les Caisses d’Epargne étaient
incapables de réaliser le projet de protection par la prévoyance, les pouvoirs
publics ont investis les Sociétés de secours mutuels, organisées dans différents
métiers et sur une base territoriale, pour en faire les instruments de leur politique
tout en cherchant a les organiser sur les principes de l'assurance. De la méme
maniére, l'institution de la Sécurité sociale a la Libération n’est pas une construction
sui generis. Au niveau des concepts, elle hérite des grands débats de la fin du XIX®
autour de la notion de solidarité, au niveau des institutions du programme des
assurances sociales organisées autour du salariat.

Cela explique le style si particulier de I'histoire des protections assurantielles. Elles
se conservent en se transformant. Pour se conserver, elles doivent se transformer.
Mais les forces qui sont a l'ceuvre dans l'institution et la transformation des
institutions de protection relévent de fondamentaux économiques et sociaux qu'il
convient d'identifier. De ce point de vue, il est un peu dérisoire de décrire I'histoire
récente des protections assurancielles comme si elle devait de réduire a la seule
menace d’une privatisation (de la Sécurité sociale). Les acteurs eux-mémes sont
affectés d'une sorte de myopie liée ala concurrence a laquelle se livre les institutions

10 Cf. Michel Lacombe, article « assurance » dans le Dictionnaire d’Economie politique de Léon Say,
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au sein du systéme de protection, qui les conduit a voir I'histoire a travers le prisme
de la défense de leurs institutions.

La question est alors d'identifier les facteurs dont I'action va modifier le systeme,
conduire a sa réforme. Les travaux du groupe « Risques et protection » ont permis d’en
isoler une dizaine qui pourraient transformer le visage de la société assurancielle dans
les 20 ans a venir : insoutenabilité financiére du systéeme (conduisant a une réduction
des prestations, provoquant elle-méme de nouveaux besoins de protection, des
changements dans les modes de vie et une modification de la structure de lademande
de protection), évolutions démographiques (vieillissement, allongement de la durée
de la vie), fin de la société salariale (externalisation des risques sociaux portés par les
entreprises sur |'Etat et les agents), changements dans le régime du salariat (qui change
les modes de vie, augmente les besoins de protection des agents tout en les déplagant
vers la formation, crée de nouvelles maladies ar exces d’incertitude), changement
dans les structures sociales (évolution de la famille qui de réducteur de risque devient
productrice de risques — divorces, familles monoparentales) et crée de nouveau
besoins de protection, déclin des institutions (Eglises, armée, école, partis politiques,
syndicats), nouveaux risques et nouvelle conscience des risques (environnement et
changement climatique), mais aussi les changements dans la connaissance et la
mondialisation des services de protection.

3. Parmi I'ensemble de ces facteurs, un facteur est apparu avec une grande
intensité dans une séance de travail consacrée aux risques sanitaires. Dans ce
domaine, il apparaissait des facteurs d'évolution dans deux directions. La premiere
concerne les maladies qu'il faudra traiter, le poids de plus en plus lourd que les
maladies chroniques sont destinées a prendre (en raison méme des progrés de la
médecine), les problémes de santé liés au vieillissement (dépendance, maladie
d’Alzheimer) et la menace de nouvelles épidémies mondialisées (dont les colts et
les conséquences peuvent se révéler redoutables), sans oublier la possibilité de
nouvelles catastrophes sanitaires. En somme, on n'est pas toujours malade des
mémes maladies, mais surtout le poids relatif de certaines maladies est destiné a
bouger. Mais ces questions sont apparues relativement moins importantes (comme
facteur de transformation des systemes de protection) que ce qui semble devoir
étre le grand bouleversement de la médecine, lié au développement des
connaissances: la convergence entre un nouveau paradigme médical (génétique
et prédictif) et des techniques (nanotechnologies, technologies de I'information et
de la communication). Il apparaissait ainsi que, dans le domaine de la santé, le
principal facteur de changement n'était pas objectivé du co6té des maladies, des
pathologies, mais de la connaissance de la maladie, la maniere de l'objectiver, de la
traiter. Si les maladies chroniques, la chronicisation des maladies, la menace de
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grandes nouvelles épidémies mondiales (SRAS, HIN1) " sont susceptibles d’avoir
des conséquences financieres et sociales (blocage des sociétés en raison de la
contagion) appellent des réponses en terme de « préparation » du c6té des
pouvoirs publics, elles semblaient moins bouleversantes que la révolution en cours
dans le savoir médical. Bien sur, il convient de garder une certaine réserve face a
I'enthousiasme des experts et des spécialistes, mais il faut bien convenir qu'ils
étaient unanimes a célébrer la nouvelle médecine, a en constater I'évidence, le
caractére inéluctable. Se trouvait ainsi isolé comme un des facteurs de changement
dans les politiques de protection non pas la nature des risques, la naissance de
nouveaux risques, mais une transformation dans l'ordre de la connaissance et du
savoir, un facteur, disons-le, épistémologique, une transformation qui changeait la
nature de la maladie, et des soins, I'objectivation de la maladie comme risque, la
maniére de le gérer, comme I'économie et I'organisation du systemes de soins.

Ce faisant, les travaux du groupe « Risques et protection » entraient en résonnance avec
ceux des deux autres groupes de France 2025, « Technologie et vie quotidienne » et
«Création, recherche, innovation », plus axés surl'état futur des connaissances scientifiques
et techniques, leurs conséquences sur la vie quotidienne. Eux aussi fantasmaient sur la
convergence des NBIC (nano-biologie-informatique-sciences cognitives), les passerelles
établies entre nanosciences et nanotechnologies, biotechnologies, sciences cognitives et
technologies de l'information et de la communication (TIC) destiné a former le grand
continuum a travers lequel seraient appréhendées les questions de santé et de maladie
dans le monde. La question n'était déja plus celle de la faisabilité pratique et technique de
la nouvelle médecine, mais celle de savoir si elle se développerait sur le territoire francais.
Lavéenement de la nouvelle médecine ne dépendait pas des difficultés techniques a la
mettre en ceuvre que de son acceptabilité sociale. Il est vrai qu'on était en plein débat sur
le principe de précaution. Ce qu'il fallait craindre ce sont les résistances des patients, des
associations, des citoyens et du corps social. Le probléme technique devenait un
probléme politique, de gouvernement. Ce qui était une maniére de pointer I'importance
des innovations a l'ceuvre.

En effet, si ce dispositif technoscientifique (NBIC) devait se réaliser, les conséquences
sont considérables . Je ne mentionnerai ici que celles qui concernent le plus
directement la médecine et les politiques de protection :

- Concernant la médecine, elles ont deux conséquences majeures : elles invitent
d’abord a mettre I'accent sur la prévention, plus que sur le traitement des maladies.
Ensuite elles promettent de nouvelles techniques de soin.

11 Un expert nous a asséné qu'il fallait en prévoir une par an.

12 Le méme Francis Fukuyama, qui s'est illustré en interprétant la chute du Mur de Berlin comme « fin de I'histoire », a révisé son
jugement en prenant en considération les biotechnologies. Seuls des événements dans l'ordre de la connaissance peuvent avoir
désormais capacité a changer I'histoire. La révolution biotechnique a cette puissance. Cf. Francis Fukuyama, La Fin de 'Homme, les
conséquences de la révolution biotechnique, La Table Ronde, 2002. Le titre original est Our Posthuman Future.
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Examinons le premier aspect, préventif. La médecine, dans le nouveau paradigme,
doit d'abord s’intéresser a la santé des gens sains. Il y a sans doute chez certains le réve
que les nouvelles technologies médicales pourraient permettre a chacun de gérer son
« capital santé » d'une maniére telle que la maladie serait repoussée a la limite. Mais ce
n'est pas la I'essentiel qui est que le point d'application de la médecine se déplace de
la maladie sur la santé. On s’intéresse aux individus sains, non pas tant avec l'objectif
de les guérir ou de les préserver d'une maladie que pour leur permettre une gestion
optimale de leur santé, en fonction d'une évaluation continue de son état. Cette
évaluation ne s'inscrit pas dans l'opposition binaire du sain et du malade, du normal et
du pathologique. Exprimée en termes de risques, elle décrit un rapport a soi et a son
environnement.

En réalité, la médecine se dédouble selon les deux versants qui la constituent depuis
I'antiquité : Hygiée (la prévention) et Panacée (le traitement) . Si la division n’est pas
nouvelle, ce qui l'est, par contre, c’est l'outillage dont dispose Hygiée pour réaliser ses
bienfaits.

Dans cette médecine, il faut y insister, le « médecin » n'est pas la pour soigner. Il
s'adresse a des gens sains. Son horizon n’est pas la maladie, mais la santé. Jacques
Ruffié, auteur d'un gros manifeste sur la médecine prédictive, ne cesse d'y revenir:«La
médecine prédictive ne s'adresse pas a des malades, mais a des sujets sains. » Il ne
faut pas confondre volonté prédictive et dépistage. Celle-ci s'intéresse a votre santé,
dans I'idée de vous permettre de la gérer au mieux. Bien sr, un examen génétique,
technique qui vous permet d'établir un état de votre santé, pourra déceler une
anomalie destinée a provoquer une maladie (cas des maladies monogéniques), mais,
dans ce cas, a strictement parler, on sort de la médecine prédictive. Le « médecin »,
dans cette médecine, évalue, conseille, aide a la gestion de vos risques, individualisés
en fonction de I'environnement qui est la votre, c'est une sorte de coach, comme il en
existe,par exemple, en matiére de nutrition.

Pour ce faire, la personne doit accepterde se placer en état d'examen continu, ce que
rendentpossibleles nouvellestechnologies médicales,enraison de leur miniaturisation.
On s'observe en permanence. Pas besoin de se rendre dans un centre d’examens, au
laboratoire, des puces incorporées s'en chargent. Les résultats sont informatiquement
transmis la ou ils seront stockés et interprétés. Médecine d’examens donc, d’'examens
continus, non pas sous la forme classique de la clinique, mais celle de traitement de
données, comparées et analysées a la fois grace a des programmes informatiques et
par les nouveaux médecins « examinateurs ».

13 « Les Grecs attribuaient deux filles & Asclépios : Panacée, qui guérit ; Hygiée, qui protége. La premiére avait la charge des soins, la
seconde de la prévention. », Jacques Ruffié, Naissance de la médecine prédictive, Odile Jacob, 1993, p. 43.
14 Ibid. p.61.
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L'organisation des soins doit changer. Les hopitaux sont appelés a devenir des centres
d'examens, y sont localisées les plus grosses machines, les plus puissantes, les
techniciens aptes a les manipuler ainsi que les médecins qui interprétent les résultats.
Un des experts, auditionné dans le cadre de France 2025, pronostiquait que cette
nouvelle médecine rendrait superflus beaucoup de médecins, qu'elle appelait par
contre le recrutement et la formation de bons techniciens, placés sous l'autorité de
quelques rares et éminents professeurs de médecine résidant dans les hépitaux.

Fort de cette connaissance, on peut imaginer deux situations selon que les examens
témoignent de la vie d’'un étre sain, ou qu'ils dépistent les premiéres manifestations
d’'une maladie. Dans le premier cas, le role du médecin ne s'arréte pas, il commence.
Carles examens, s'ils n‘ont pas permis de diagnostiquer une maladie, ont fait apparaitre
chez le sujet un certain profil de risque, propre a chacun, qu'il va falloir contréler et
gérer en fonction de I'environnement. Gestion individualisée des risques qui conduit
moins a la pharmacie et a la consommation de médicaments qu’a la recherche du
meilleur mode de vie. Le « médecin » vous conseille, il est votre coach, il vous aide a
gérer vos risques, a trouver le « juste soin » adapté a votre situation singuliére et qui ne
se trouve plus nécessairement dans les normes d'une médecine générale. La médecine
prédictive rejoint le mouvement contemporain d'une médecine de bien-étre qu’'on
voit s'afficher dans les magazines, féminins en particulier.

Cette figure de la médecine n’est pas si neuve. On la trouve décrite dans les travaux
que Michel Foucault a consacrés a I'éthique sexuelle dans l'antiquité, une éthique
basée sur le « souci de soi » et dont les médications prennent la forme d'une
« diététique » ou de « régimes » de vie. Etrange révolution ou le point le plus pointu de
la recherche médicale contemporaine rejoint les plus vieilles pratiques de l'antiquité.
La médecine prédictive donne une nouvelle actualité aux « techniques de soi », tout
en les inscrivant dans des dispositifs techniques que l'antiquité ne connaissait
évidemment pas.

Cette médecine, que lI'on dit prédictive, n'efface pas la médecine de traitement, la
médecine curative. Dans le nouveau monde médical, Panacée a toujours sa place,
quoique différente. On prévoit en effet que les nouvelles technologies permettront de
mettre en place des thérapeutiques plus efficaces tout en étant moins intrusives parce
que ciblées et individualisées, en fonction des caractéristiques génétiques et
biologiques de chacun. Donc, en principe, moins de cicatrices, moins d'effets
iatrogénes, mieux des possibilités infinies de chirurgie ou de protheses réparatrices.

Evidemment pour quelqu’un qui est né dans un temps ou le geste héroique du
chirurgien symbolisait la médecine, le choc est rude.



ASSURANCE, PREVENTION, PREDICTION ... DANS UUNIVERS DU BIG DATE

- Changement dans le rapport a la maladie. Cette médecine produit du savoir a flots
continus, elle nous place dans un état de sursavoir. Quand les tests génétiques
ont été promus, au début des années 90, a I'horizon du décryptage du génome
humain, on a parlé en reprenant le vocabulaire de John Rawls du « déchirement
du voile d’ignorance ». En effet, la nouvelle médecine nous place dans une
situation ou la maladie ne peut plus étre concue comme un aléa, exogéne a
chacun, susceptible de frapper également tout le monde a n’'importe quel
moment. Le nouveau savoir est capable d'identifier précisément des facteurs de
risque, des prédispositions dont la caractéristique est qu'ils ne sont pas également
partagés. Méme si l'agresseur est extérieur (un virus ou un microbe), ses effets
dépendront de la nature du « terrain » agressé. Ce qu’on savait déja d'une certaine
maniére, mais d'un savoir abstrait, dont on ne pouvait pas tirer grande indication.
Tout change en raison de la nature des connaissances désormais disponibles,
méme si elles n’identifient que des facteurs de risques.

Chacun devient comme « responsable » de sa santé (dont pourtant il hérite, qui
fondamentalement ne dépend pas de lui et qu'il ne peut guere modifier). Il est invité a
se connaitre sous l'angle de sa santé, a se l'approprier et a la gérer. En réalité, et en
principe, il n'y a plus, dans cette médecine, de « patient ». Chacun est appelé a devenir
sujet de lui-méme sous l'angle de la santé. Mais ce « patient » devenu « agent » a de
nouvelles obligations. Il doit gérer ses risques, et pour cela peut faire un appel a un
conseil — le médecin - qui propose moins un traitement qu'une expertise, un avis que
chacun est libre ou non de suivre. Un avis n'est pas une « ordonnance » ou une
prescription. Et ce que l'on est amené a choisir, c’est un mode de vie, qui se révelera
plus ou moins favorable. L'avenir le dira ™.

Cette responsabilité est trés particuliere parce qu’elle est liée a une connaissance des
risques, non a une maitrise des causes. A quoi sert de savoir, si ce savoir ne débouche
pas sur une action qui réduirait l'incertitude ? C'est la premiére question éthique liée a
cette nouvelle médecine, exprimée sous la forme d'un « droit de ne pas savoir ». Les
médecins sont eux-mémes divisés quant a la réponse a donner. Certains, comme Jean
Dausset, défendent I'idée qu’on a le droit de ne pas savoir, mieux que le médecin doit
se taire dés lors qu'en absence d'un traitement disponible, Iinformation serait
purement anxiogene et détruirait inutilement la qualité de vie de la personne. Mais
cette réponse ne fait que reculer d'un cran la responsabilité de chacun : faut-il que je
cherche a savoir ce qu'il en est de ma santé, alors que je peux le savoir, et alors que
cette connaissance peut étre en quelque sorte vaine, tout en étant en puissance de
changer ma vie ? Choisir de ne pas savoir, n‘est-ce pas comme perdre une chance ? '

15 On peut ainsi imaginer le développement de tout un contentieux de la responsabilité médicale sur la base du « mauvais » conseil.

16 Inversement, on dira que ce n'est pas parce que la loterie nationale met a disposition de chacun ses billets, que c’est un devoir d'en
acheter.
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Ce nouveau rapport a la maladie change en méme temps notre rapport aux autres.
Jusqualors, en raison de l'ignorance ou nous étions plongés quant aux risques d'étre
affectés par telle ou telle maladie, nous pouvions penser la maladie comme une affaire
de chance ou de malchance, un pur aléa. Rien qui n'égalise plus que l'aléa. Le fait de
tombermaladeoudevoirquelqu’untombermalade nousrappelaitnotrefondamentale
égalité, 'appartenance a une méme humanité (encore que l'on sait que ce ne soit pas
vrai en raison des corrélations entre statut social et espérance de vie, ou chances de
contracter telle ou telle maladie). La maladie n’est plus le sort de 'humanité, son lot le
plus commun. Au contraire notre constitution d'étres humains génétiquement
constitués ne nous donne pas les mémes chances. Et nous pouvons savoir qui sont les
chanceux et les malchanceux, les bien et les mal lotis.

- Conséquences pour l'assurance maladie ensuite. Premiére interrogation : 'assurance
maladie doit-elle prendre en charge cette médecine de la santé ? Il n'y aucun
risque a couvrir, seulement un service d'examens et de conseils a fournir en
continu. Doit-elle se cantonner dans sa fonction traditionnelle qui est de donner
accés aux soins pour des personnes qui tombent malades ? Doit-elle financer une
offre pour cette médecine de la santé, cette médecine perpétuelle ?

La question ouvre sur une deuxieme interrogation : I'assurance maladie peut-elle le
faire, au sens ou elle serait Iégitime a le faire ? Ne peut-on pas craindre qu’on ne l'accuse
de vouloir surveiller ses assurés ? Les données produites par la médecine prédictive ne
relevent-ils pas de la privacy, la plus privée ? N'y a-t-il pas, de ce point de vue, des
motifs suffisants pour que l'on sépare rigoureusement les deux circuits de la médecine
prédictive et de la médecine curative, financée par I'assurance ? N'est-ce pas ce que de
nombreux législateurs ont voulu faire en rendant ces données indisponibles pour
certains types d’assurance ?

Troisieme interrogation : est-il possible que I'assurance maladie continue a gérer ses
risques avec les mémes méthodes dans le nouveau contexte ? Quelle sera la conduite
d'assurance de ces nouveaux agents appelés a gérer leurs risques ? Comme les
industriels, ils feront du « risk management ». lls seront invités a choisir comment gérer
aux mieux leurs risques, a les répartir entre prévention, auto-assurance et assurance.
Que devient I'obligation dans un tel contexte ? Et les assureurs, de leur c6té, pourront
a craindre de redoutables effets d'aléa moral et d'antisélection. Comment traiter les
personnes, qui, par leur conduite, consciente par principe, auront choisi de ne pas
suffisamment réduire tel ou tel risque parce qu’un traitement efficace existe et qu'il est
pris en charge ? Faudra-t-il les pénaliser ? Les priver du bénéfice de I'assurance comme
fraudeurs.

- Conséquences politiques enfin, concernant la gouvernance de la santé dans le
nouveau paradigme. Premiers devoirs, premiéres taches : réguler, organiser les
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nouveaux dispositifs d’information médicale. Il y a d'abord des problemes
concernant la sécurité, la qualité, la fiabilité des tests et des examens. Il y a d’autres
problemes concernant I'usage des données ainsi produites : protection de la vie
privée, régles d'utilisation concernant les destinataires, formation des médecins,
organisation de l'offre, et cela dans un contexte, oU, parce qu'il sagit de
« données », il n'y a pas de frontiéres. Ce a quoi on assiste dés aujourd’hui avec
I'offre des tests génétiques de paternité. La nouvelle médecine, parce qu'elle est
une médecine de données, sera une médecine globalisée, délocalisée, en quelque
sorte sans territoire. Son développement ne peut qu'encourager la globalisation
de la médecine.

Conséquences aussi quant aux politiques de prévention. Depuis la naissance de la
vaccination au XVIII® siécle, et en raison du type de savoir qui en supportait le
programme, les politiques de prévention ont été des politiques de masses passant par
des obligations (vaccination) et I'institution de normes générales (comme en matiére
d’hygiene). Dans le nouveau contexte, la question de l'obligation est doublement
posée : I'Etat, d'abord, peut-il rendre obligatoire les examens prédictifs ? Peut-il
contraindre chacun a se préter a cette auto-observation ? Cela parait difficile d'autant
que la conséquence de cette médecine conduit a l'individualisation des soins et au
rejet des normes communes. Lindividualisation fait que ce qui est bon pour I'un peut
étre mauvais pour l'autre. Générer des obligations, des normes générales dans ce
contexte conduirait I'Etat a mettre en risque sa responsabilité. De fait, depuis la
suspension de la vaccination obligatoire contre I'hépatite B en 1997, I'Etat a d( réviser
ses prétentions quant a sa volonté d’utiliser I'arme de la contrainte. Le coup de grace
ayant été donné lors de la grippe H1NT1 : les pouvoirs publics, a leur grand dam, ont d(
convenir que, désormais, les citoyens considéraient qu'il leur revenait d'apprécier
individuellement et souverainement s'ils devaient recourir aux instruments de
prévention mis a leur disposition. La médecine prédictive renforce ces tendances a
I'individualisation, ce qui ne simplifie pas pour autant la gouvernance des risques
sanitaires pour les pouvoirs publics.

Dernier point, la médecine prédictive s'accompagnera peut-étre d’'une nouvelle
génération de droits sociaux, sur une base individualisée. Le probléme s'est déja posé
quanta l'utilisation de certains tests génétiques dans le milieu du travail. Si, en principe,
I'information génétique est interdite a I'employeur, il peut étre nécessaire d'en faire
état soit pour protéger les tiers (cas du pilote d'avion affecté par une maladie génétique
pouvant provoquer une crise cardiaque) soit pour protéger le travailleur lui-méme
(dans la mesure ou il apparait qu'en fonction de sa constitution, il ne doit pas étre
placé dans tel ou tel environnement). Le méme raisonnement a une face positive qui
ferait, que, en fonction d'une connaissance probable de plus en plus en plus précise
des interactions entre une personne et son environnement, chacun se demandera
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comment ses conditions de travail, son logement, le climat, les transports qu'il doit
prendre, I'environnement dans lequel il est placé sont ou non compatibles avec une
bonne gestion de sa santé. On pourrait imaginer la naissance de nouveaux droits
basés sur le principe de la meilleure adaptation de chacun a son environnement. On
peut aussi imaginer des délocalisations, des relocalisations, des migrations organisées
sur des bases médicales.

4, Bien s(r, on peut s'interroger sur cette nouvelle médecine, sur la consistance du
discours qui l'accompagne, sur les promesses qu’elle formule, et les déceptions a venir.
En réalité, elle est en marche, méme si elle ne fait plus l'actualité, méme si les choses se
révélent plus compliquées qu’on ne pensait. Mais la n’est pas le point. Le fait est que
nous avions isolé ainsi un facteur de changement dans les protections qui n'est pas
d’'ordre économique et financier, qui n'est pas d'ordre démographique, qui n'est pas
d’ordre social, qui ne tient pas a l'apparition de risques « nouveaux », mais qui est de
I'ordre de la connaissance : un facteur proprement épistémologique. Car ce qui est
bouleversant dans cette médecine, ce ne sont pas seulement ses conséquences, que
je viens d'essayer de décrire, que ce qui est leur cause, des changements dans le savoir,
avec leurs effets en matiére de gestion, de perception et d'objectivation des risques.

Quittons le domaine de la médecine ! On peut constater que le tournant préventif
caractérise bien d’autres domaines de la gestion contemporaine des risques et des
protections, eux-mémes associés a des bouleversements dans la connaissance. Dans
le domaine de I'assurance automobile, il y a les projets de tarification « pay as you
drive ». Mais cela reste marginal. Prenons le cas des politiques de gestion de la
criminalité, de la libération conditionnelles et de la récidive, en particulier en matiére
de crimes sexuels. Les projets défendus par le précédent Président de la République,
les nombreuses lois adoptées visent a introduire en France une gestion de la
dangerosité des criminels qui serait a la fois préventive et individualisée : prédictive.
Cette politique, qui suscite de grands débats en France, est courante et généralisée
aux Etats-Unis. En matiére de défense nationale, la lutte contre le terrorisme, aprés les
attentats du 11 septembre, a engendré une doctrine dite de « preemptive action »,
basée a la fois sur l'idée que les nouvelles menaces doivent prévenues par une
intervention qui permettrait de les dissiper, et sur I'idée que de nouveaux dispositifs
de contréle et de surveillance, de traitement des données, doivent permettre
d’identifier les terroristes avant qu'ils ne passent a I'acte (condition pour que la lutte
contre le terrorisme ne passe pas par la cessation de l'activité). La promotion des
questions environnementales a favorisé la gestion préventive des risques, en deux
sens opposés selon le savoir disponible : les modeles de changement climatique,
produits de gigantesques traitement de données, invitent a prendre des mesures a la
fois globales et individualisés selon les pays. Par contre, dans d'autres domaines, ou
prévaut l'idée d'une connaissance insuffisante prévaut la prévention par précaution.
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Résumons : il apparait ainsi que, selon un geste qui va bien au-dela de la médecine, les
conditions contemporaines de la connaissance, les données disponibles génerent
dans des domaines de plus en plus nombreux des programmes de gestion des risques
qui, d'une part, comme jamais auparavant, mettent l'accent sur la prévention et,
d‘autre part, cherchent a introduire des différenciations efficaces. Prévention désigne
aujourd’hui trois démarches complémentaires et concurrentes en fonction de I'état
des connaissances : la prévention classique des risques sanitaires, de type hygiéne
publique, qui vise les populations dans leur totalité et n'est pas individualisée ", la
prévention individualisée (qui devient alors stricto sensu « prédictive ») et la prévention
liée a lidée que l'insuffisance des connaissances ne vaut pas autorisation, mais
demande un gestion spécifique en fonction du principe de précaution (qui est lui-
méme un gigantesque appel a la connaissance). Dans le monde des données
potentiellement disponibles, les risques ne sont plus principes d’homogénéisation,
donnant lieu a des politiques publiques collectives et universelles dans leurs
prétentions, ils deviennent, au contraire, principes de différenciation.

5. Se dessinerait ainsi la scansion suivante dans I'histoire récente des protections : le
XIXe siecle aurait été celui ou les protections relevaient essentiellement d’'une morale
de la responsabilité personnelle. Les accidents doivent rester |'affaire de ceux qu'ils
affectent, sans qu'ils puissent en reporter la charge sur d’autres. Il appartient a chacun
d'observer une conduite prudente : prudence dans I'attention a ne pas trop s’exposer,
prudence dans la constitution d'une épargne pour compenser des pertes inévitables.
Gestion des risques plus morale que scientifique, qui exprime le sentiment d'une
radicale infériorité des hommes par rapport a un environnement qualifié, en raison de
la conscience de notre ignorance, d'aléatoire (ce qui dépend du hasard, ce sur quoi on
n‘a pas de prise). En réalité, on distingue deux types d'événements en fonction du
savoir disponible : d'une part, les événements aléatoires, qu‘on ne peut que subir mais
qu’on peut chercher a compenser (assurance), et qu'on ne peut prévenir que par une
sage prudence, d’autre part les événements qu’'on aurait pu ou du prévoir. C'est ainsi
qu’au XIXe siecle la plupart des événements sont attribués au sort, au cas fortuit et de
force majeure, a I’Act of god. Cela décrit une certaine forme de rapport savoir-pouvoir :
un savoir lacunaire et la conscience d'une asymétrie redoutable dans le rapport avec la
nature, tel qu'il faut s’y adapter plus que l'inverse.

Le XX¢ siecle va privilégier, avec un grand succes, deux grands instruments de gestion
des risques : la prévention collective d'abord, essentiellement a travers I'hygiéne
publique, letravail surlasalubrité, les conditionsdetravail, laqualité del'environnement,
et I'assurance destinée a compenser les pertes subies quelles qu’en soient les causes.

17 Sauf dans les dommages qu'elle peut causer a certains individus et qui sont réparés selon le principe dégalité. Cf par ex. la
|égislation sur la réparation des accidents liés a la vaccination.
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La prévention dont il est question ici n'est pas la prudence. D’abord parce qu’elle ne
releve pas d’'une responsabilité individuelle. Elle reléve de politiques publiques, elle
mobilise le tout de la collectivité, elle passe par des lois, des obligations, des normes
collectives. Mais aussi parce qu'elle est articulée sur un savoir de la nature. Cette
gestion desrisques, autant dans son versant préventif que dans son versant assuranciel,
sont rendus possibles et nécessaires par un nouvel état de la connaissance disponible
:découvertes pasteuriennes d'un cété, objectivation sociologique de la société rendue
possible par I'application du calcul des probabilités aux affaires humaines. L'utilisation
de ces instruments de connaissance se révelera d'une trés grande efficacité :
augmentation inespérée de l'espérance de vie, réduction des risques, enrichissement
collectif et stabilisation des modes de vie.

La question se pose alors de savoir ce que, en raison des nouvelles conditions de la
connaissance, deviendront les politiques de protection au XXI¢ siécle.






1. Apologie de la prédiction

Le geste préventif contemporain cherche a se lier a un scheme « prédictif », qui, a la
fois, étonne parce qu'il semble nous renvoyer a un autre age, un age d‘avant les
Lumieres, et terrorise, si jamais la prétention devait se vérifier. Lhypothése qu'on
voudrait explorer est la suivante : le tournant préventif contemporain, ce qui lui permet
de prendre la forme prédictive, est lié a ce changement dans la connaissance
qu'accompagne la promotion de l'univers des « data » des « données ». Tentons
d'éclaircir le mystere.

lIA. Anthropologie

Nous nous moquons des prédictions. Nous ne laissons plus place aux prophétes et aux
prophéties que pour les tourner en dérision. Nous nous moquons des prévisions et
des prévisionnistes. Nous regardons avec distance ces Egyptiens, ces Grecs et ces
Romains assez abrutis pour avoir voulu confier leur destin a la lecture des entrailles des
animaux ou a la position des étoiles dans le ciel. Nous considérons I'énorme arsenal de
techniques prédictives que les Anciens n‘ont cessé de développer et d'affiner comme
autant de curiosités dignes d'ages obscurs. Pour autant, on n'a peut-étre jamais autant
vécu entouré de prédictions qu‘aujourd’hui. Nous n‘imaginons pas qu’un journal ou
qu’un magazine nous prive de son horoscope. La vie économique, la décision des
entrepreneurs dépend des nombreuses prévisions que leur livrent les multiples
instituts qui s'attachent, par exemple, a prévoir les comportements futurs des
consommateurs ou les perspectives de la croissance. La valeur, sur les marchés
financiers, dépend des anticipations des investisseurs, elles-mémes renseignées par
les prévisions, souvent prises comme autant d’oracles, de nombreuses agences. On se
saurait gouverner aujourd’hui sans s'appuyer sur les travaux des prévisionnistes. Le
théme écologique fait prospérer tout un monde d'experts, de prophétes és
catastrophes dont il n’est guére permis de se gausser. Lentrée dans l'univers de la
prédiction fait ainsi buter sur un paradoxe : depuis les temps les plus immémoriaux, les
prédictions peuvent se révéler trompeuses et erronées, la passion de prévoir et de
prédire ne se réduit pas, bien au contraire. On en produit toujours plus. C'est que
prévoir et prédire constituent une des contraintes anthropologiques les plus
fondamentales des hommes. 'homme est ainsi fait qu’il ne peut pas vivre sans se



ASSURANCE, PREVENTION, PREDICTION ... DANS UUNIVERS DU BIG DATE

donner une vision de l'avenir et s’y lier. Prévoir est dans la structure de sa vie. Et parce
que prévoir est parier sur I'avenir, la prévision, chez 'homme, prend nécessairement la
forme de la prédiction.

Ecoutons quelques grands témoins. Emmanuel Kant, par exemple, qu'on ne pourra
taxer d'irrationalisme : « Il y a plus d'intérét a posséder cette faculté (la faculté de
prévoir) que toute autre, puisqu’elle est la condition de toute pratique possible et des
desseins auxquels I'hnomme applique 'usage de ses forces. Tout désir comporte une
prévision, douteuse ou certaine, de ce que ces forces permettent. On ne tourne les
yeux vers le passé (souvenir) que pour rendre possible la prévision du futur. En général,
si nous regardons autour de nous, c’est du point de vue du présent pour nous décider
ou nous préparer a quelque chose » '8, Pourtant Kant doit reconnaitre qu'il y a des
hommes qui vivent sans prévoir, dans l'instant : « C'est le cas du caraibe qui le matin
vend son hamac et se désole de ne savoir ou dormir pendant la nuit ». Ce sont des
sauvages.

Kant propose toute une typologie des formes de la prévision. La faculté de prévoir,
qu'il appelle aussi « faculté de deviner », est comme la réciproque de la faculté de se
souvenir, l'une étant tournée vers le passé quand l'autre I'est vers l'avenir. Il distingue
la prévision basée sur lI'expérience, en réalité sur le retour de l'expérience, qui
correspond a la sagesse du paysan quant a la prédiction des événements climatiques
%, 1l distingue les prévisions concernant le destin qui peuvent prendre la forme du
« pressentiment » (basé sur la sensibilité) ou de la « préscience » (basée sur la
connaissance des lois de la nature). Il distingue encore I'annonce, « prévision conforme
aux les lois de l'expérience », la prédiction, « prévision contraire aux lois connues de
I'expérience », et la prophétie, « tenue pour une inspiration dont la cause est différente
de la nature ». A plusieurs reprises, Kant note I'étrange rapport que nous entretenons
avec nos prévisions : le fait que, comme en matiére météorologique, elles se révélent
souvent erronées, d’'un c6té, ne nous ne les fait pas abandonner et de l'autre fournit
aux hommes une sorte d’avertissement que quant a I'avenir ils doivent aussi mobiliser
leur entendement qui les invite a se garder de ce qu'ils anticipent, - comme si la
mobilisation de l'entendement dépendait d’'une déception nécessaire quant aux
anticipations tirées de I'expérience.

Dans la Seconde dissertation de la Généalogie de la morale, Nietzsche se propose
d'éclaircir ce qui serait « le véritable probléeme que la nature s’est assignée a I'égard de
I'homme : dresser un animal qui puisse promettre ». *° Pour Nietzsche, il ne peut s'agir

18 E.Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, § 35, traduction Michel Foucault, Vrin

19 On sait que chez David Hume, et plus généralement, les partisans de l'induction, la proposition : « Le soleil se levera demain »
releve de la méme structure prédictive.

20 Friedrich Nietzsche, Généalogie de la morale, Deuxiéme dissertation, trad. Eric Blondel, GF, p. 67.
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que d'une éducation, parce que la tendance de I'hnomme, comme de tout animal, est a
I'oubli. « Pour disposer ainsi par avance de I'avenir, combien de choses I'homme ne
doit-il pas d'abord avoir apprises, savoir discriminer les événements fortuits, savoir
penser en termes de causes, voir et anticiper le lointain comme présent, savoir
déterminer ce qui est fin, ce qui en est le moyen, bref compter et prévoir, pour cela, ne
faut-il pas d'abord que I'homme soit lui-méme devenu prévisible, régulier, nécessaire, y
compris pour l'idée qu'il se fait de lui-méme, afin que, comme celui qui promet, il
puisse ainsi se porter garant de lui-méme comme avenir. » 2 Et Nietzsche de préciser :
« Voila justement la longue histoire de l'origine de la responsabilité. »

Ecoutons encore Francois Jacob : « Lune des activités les plus générales, les plus
nécessaires des étres vivants, c'est de regarder en avant. Pour tout étre humain, I'avenir
se confond avec I'acte méme de vivre 2 ». Et de se référer a Paul Valéry : « La fonction
la plus simple, la plus profonde, la plus générale de notre étre est de faire de l'avenir....
Respirer, se nourrir, se mouvoir, c’'est anticiper. Voir, c’est prévoir. Lavenir se confond en
chacun de nous avec l'acte méme de vivre. ... En somme, nous ne pouvons nous
empécher de prévoir. Notre organisme est comme un systeme d'appareils de prévision
automatiques. Chaque souffle espere. Spiro, spero. Chaque acte vital na pour ressort
que sa conséquence. ... Mais voici qui est bien remarquable, si notre action I'exige, il
n'est pas moins essentiel que nous ne puissions prévoir exactement. Il faut que nous
prévoyions ; mais il faut que cette prévision soit incertaine, et que nous la sachions
telle » 22 . « Faire de l'avenir » dit Valéry qui nous rappelle ainsi que notre premiére
obligation d'étres humains est de produire (de) I'avenir, que cette production est la
condition méme de la vie.

La dimension prédictive de I'anthropologie humaine est paradoxale : 'homme ne
peut pas ne pas prédire (il marche a coup de prévisions et de prédictions), et en
prédisant il ne peut pas ne pas se tromper, ou, plus exactement, cette nécessité
prédictive le met en risque de se tromper. Ce qui permet a la vie humaine de se
déployer est en méme temps ce qui la menace. Ou, plus exactement, définit la menace
comme erreur. Il y a une sorte de paralogisme de la prédiction : elle ne pourrait étre
slre que si le futur prévisible était la stricte conséquence du passé, ce qui, si cette
connaissance était possible, rendrait toute prédiction (et toute action) superflue.
L'homme doit prédire, il ne peut pas ne pas se lier a une vision de l'avenir, dont il doit
pourtant se défier. La prédiction lui est aussi nécessaire qu’impossible. La prédiction
explique le style d'une anthropologie qui condamne I'homme a l'erreur. Errare
humanum est. Non pas au sens de ces petites erreurs que 'on commet par oubli,

21 Ibid. p.68.
22 Francois Jacob, « LImportance de l'imprévisible », in La Souris, la mouche et 'homme, p.19, Odile Jacob, 1997.
23 Paul Valéry, GEuvres, T1, Pléiade, 1427-1428
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inadvertance ou négligence, mais parce que la vie consiste plutét a errer, en devant
faire tragiquement confiance a des prévisions qui se réveleront la plupart du temps
trompeuses, illusoires et erronées . Le malheur de 'homme est qu’il est un étre de
projet : il doit prévoir. La satisfaction de ses besoins présents passe par une anticipation
de l'avenir, par de représentations, de I'imagination, de la pensée, par la mobilisation
de facultés intellectuelles, - et le condamne a l'erreur, a la tromperie, a la déception, a
I'épreuve d'une réalité inattendue. On est la trés proche de I'épistémologie divisée de
Gaston Bachelard et du grand theme, qui commande sa Philosophie du non, de la vérité
comme erreur rectifiée. Lanthropologie de la prédiction fait que chez 'homme
I'expérience de I'erreur est au moins aussi importante que celle de la vérité.

Les hommes ont besoin d’une vision de I'avenir. Les prétendants ne manquent pas qui,
depuis la nuit de temps, sont la qui, en concurrence, prétendent pouvoir la leur
donner : fabricants d’horoscope, tireurs de carte, liseuses des lignes de la main,
cartomanciennes, prétres de toutes confessions, économistes de toutes obédiences,
analystes, scientifiques, prospectivistes, brokers, parieurs, fabricants d’espérances en
tous genres. En principe, ils devraient s'exclure les uns les autres dans leur commune et
contradictoire prétention a « faire de l'avenir »: ils ne prévoient pas tous la méme chose
alors qu’ils ont tous la méme prétention a la vérité. Pourtant la promotion des uns ne
fait pas disparaitre les autres. Le marché de la prédiction semble illimité. La crise que
nous vivons ne finit pas d’en témoigner : née d'erreurs de prévision par « exubérance
irrationnelle », elle se nourrit d’erreurs de prévisions quant a sa nature et sa durée, qui
engendrent son propre approfondissement en I'attente qu'une nouvelle « production
d’avenir » rétablisse la confiance et le calme. Jusqu‘a la prochaine déception. Mais les
hommes ne sont pas si sots. Ils entretiennent en méme temps un rapport désabusé a
la prédiction, a toutes formes de prédiction. lls s'attachent a ce qu’on leur prédit tout
en sachant qu'il ne faut pas trop y croire. C'est pourquoi I'histoire de la prédiction est
en méme temps celle des critiques de la prédiction. Nous entretenons avec la
prédiction un rapport a la fois complice et critique. Paradoxe qui fait le théme d'un
livre de Paul Veyne : Comment les grecs croyaient-ils a leurs mythes ? Le mieux ne serait-il
pas de se défier de toute croyance, de toute confiance, de toute espérance ? Mais le
sceptique, s'il est radical et ne vit pas en parasite, de la critique des autres, se condamne
a mourir de faim.

Prévision et prédiction patissent aujourd’hui d’'une étrange dénégation. Il ne sert a
rien de dénier notre passion prédictive, méme si I'histoire des prévisions et des
prédictions est sans doute aussi celle de nos déceptions, méme si la prédiction est
dangereuse. Il n'y a pas a penser que, parce que nous serions des étres plus rationnels,
nous serions moins sujets de prédiction que dans I’Antiquité. On pourrait tout au

24 La crise financiére que nous vivons depuis 2007 (au moins) nous en donne une illustration inespérée.
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contraire soutenir, si cela a un sens, que notre environnement prédictif est au moins
aussi saturé qu'il pouvait I'étre dans I’Antiquité. Il serait salutaire d'évaluer nos actuelles
officines prédictives a I'aune de celles qui ont pu fleurir tout au long de I'Antiquité.
Reconnaissons-nous plutét le besoin de prévoir et de prédire. Dans la vie de chacun et
de ses projets, pour entreprendre, pour gouverner. |l faudrait faire I'inventaire des
formes prédictives mises en ceuvre par les activités humaines. Elles sontinnombrables,
indéfinimentrenouvelées. Prévisions et prédictions économiques, prédictions
climatiques, prédictions sanitaires, avec l'institution continue de nouvelles spécialités
prédictives, de prophétes et d'experts. Comment ne pas voir que la critique de
I'expertise aujourd’hui est placée sous le double signe de la prédiction décue et du
réve toujours renouvelé de la prédiction possible ? Qu'est-ce qu'un expert, sinon un
savant dont on veut faire un prophéte ?

IIB. Modéles prédictifs

On ne peut pas ne pas prévoir et prédire. En méme temps, on ne peut pas ne pas étre
conscient du risque ainsi pris. Comment expliquer que I'on puisse donner crédit a
toutes ces paroles prédictives alors méme que nous savons que notre confiance sera
presque inévitablement décue ? Comment expliquer notre crédulité ? Qu'aprés tant
de déceptions I'hnumanité ne soit pas résolument sceptique ou cynique ?

Il'y a bien sar la constance du désir, la nécessité de satisfaire nos besoins, le détour par
la représentation et la pensée. Il y a aussi qu'il y a deux niveaux dans les savoirs de
prédiction. Le niveau le plus profond est celui des visions du monde, des formes qui les
commandent et les ordonnent, intégrés dans des modes de vies, dans la dimension
biologique de I'étre vivant. Ce savoir n’est pas exactement un savoir de connaissance,
c'est un savoir de vie, qui structure d’'emblée les formes de la perception comme une
sorte d’a priori anthropologique et culturel. Ce savoir-la est tellement ancré dans les
formes profondes de la vie qu'il n‘est guére permis de ne pas faire corps avec lui. Sa
mise a jour, son explicitation ont fait 'objet de tres nombreux travaux dans les sciences
humaines contemporaines qui ont montré que ces a priori de 'avenir n'étaient pas tant
naturels que culturels et historiques. Les historiens ont parlé de « mentalités », d’autres,
comme Georges Dumézil, « d’'idéologie », d’autres encore, comme Claude Lévi-Strauss,
de « structures ». Ces formes ou ces systemes de pensée sont si profonds qu'ils font
corps avec la vie, le désir, les passions. lls ne leur sont pas ajoutés. lls les structurent. lls
structurent la vision spontanée qu’on pourra avoir de I'avenir, les capacités prédictives.
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A ce niveau, les formes prédictives sont naturellement auto-réalisatrices. Dans le
méme mouvement ou elles constituent un monde et ses formes de perception, elles
organisent une attente que prédictions et prévisions vont vouloir conforter et vérifier.
Elles relevent de régimes de vérité qui ne sont pas de l'ordre de la falsification, parce
qu'elles posent les conditions du vrai et du faux. Les prévisions vérifiées, celles qui
paraissent se réaliser confortent les visions du monde, quand les prévisions décues
peinent a les invalider. Elles prennent la forme de I'épreuve, du tragique avec
I'incompréhension qui 'accompagne. Elles accusent moins le schéme prédictif en lui-
méme, la confiance qu’on lui porte que l'interpréte et son expertise défaillante. Une
erreur ontologique devient ainsi une erreur épistémologique. En accusant lI'expert, on
pourra continuer de croire. C'est le cas des religions qui sont des espaces naturels de
prédiction comme les mythologies ou les récits d’origine, mais aussi bien de certaines
visions de I'histoire universelle comme le marxisme ou les progressismes.

Ces grands schémas prédictifs vont servir de base a tout un travail d’élaboration, lui
conscient et réfléchi, qui va se déployer en techniques prédictives, dont certains
deviennent les experts, spécialistes ou prétendus spécialistes. lls ne font jamais
qu'explorer et mettre en forme un savoir plus originel. La prédiction est la forme
précritique de cette adhésion nécessaire. Cette construction a deux niveaux peut
rendre compte de la nature si particuliere de I'épistémologie de la prédiction : le fait
qu’elle se situe a un niveau si profond que nos désirs luisont liés, sans pouvoir en faire
le tour, le fait quau titre de la prévision et de la connaissance de l'avenir, on ne fera
jamais que chercher a donner la forme d’une connaissance rationnelle a des structures
anthropologiques qui ne sont dabord commandées par le souci de la vérité
scientifique.

Sil'on retient ce schéma a deux niveaux, faire I'histoire de la prédiction, ce ne peut pas
seulement étre faire I'histoire des techniques de prédiction que les hommes, les
peuples ont pu utiliser a tel ou tel moment dans une culture ou civilisation, mais les
référer aux grands schémes structurels dont elles ont pu dépendre. Les techniques
mises en ceuvre, qui peuvent étre extrémement sophistiquées, ne sont intelligibles
qu’'a étre mises au regard des formes a priori qu'elles élaborent. Ce qui ne les interdit
pas de continuer alors que les formes a priori qui les ont vu naitre sont dépassées,
oubliées et ont été remplacées par d’autres. Lastrologie survit aujourd’hui dans un
contexte ou les formes de prévision et de prédiction sont basées sur des a priori
étrangers a ce qui lui avait permis de naitre et de prospérer. Mais en méme temps nous
entretenons avec elle un rapport tel que nous acceptons d'étre trompés ou que ses
prédictions ne se vérifient pas. On sait qu’on ne pourra jamais plus rien leur reprocher.
On ne pourra s'en prendre qu’a nous-mémes, et le rapport que chacun entretient
intimement avec sa propre passion prédictive.
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Pour ce qui concerne la culture occidentale, une histoire de la prédiction devrait
reconnaitre deux grands moments, articulés sur deux a priori fondamentaux. La
premiére épistémeé parcourt les peuples de I'Antiquité jusqu’aux Temps modernes. Elle
procéde d’une vision religieuse du monde : l'avenir, ce qui arrive est le fruit d'une
volonté supérieure, toute ou trés puissante, divine ou surnaturelle comme on voudra,
et dont nous dépendons. Prédire consiste alors a déterminer si ce que l'on s'appréte a
entreprendre entre bien dans le plan de cette volonté. Prédire ne consiste pas a
prétendre connaitre l'avenir, a dire ce qui va se passer (et comment) mais seulement a
déterminer si ce que I'on a en projet s'inscrit dans son plan. Ce en quoi la prédiction,
les formes multiples des arts de la prédiction ne sont jamais que des arts de la
prudence. Il s'agit de lever l'incertitude sur ce que les dieux peuvent vouloir ou avoir
voulu.Le deuxiéme grand moment, qui ouvre un second age pour la naissance et le
développement de nouvelles techniques prédictives, apparait quand on va pouvoir
penser lier I'avenir a un calcul. Les dieux peuvent faire retraite. lIs ne sont plus
nécessaires a la prévision de l'avenir. Leurs caprices aussi. Lavenir est vu comme
événement de la nature qui obéit, partout et toujours, aux mémes lois. Lavenir devient
« probable » et la prédiction calcul de « risques ».

La question est alors de savoir quel type de perturbation I'entrée dans le monde des «
data » est susceptible de produire dans cet univers classique de la prédiction.

lIB.1. Le grand age de la prédiction

« Les prédictions des auspices et des haruspices, chez les Romains, n‘avaient pas
tellement pour but la découverte de ce qui était caché dans la marche du monde, que
la découverte de la volonté des dieux, a laquelle, selon leur religion, ils avaient a se
plier »*, Ce que dit Kant vaut plus que pour les seuls auspices et haruspices. Larsenal
prédictif développé par les anciens vise a interroger cette volonté divine qu‘on ne
peut pas prétendre vouloir contredire, qui est obscure, contradictoire 2. De ce point de
vue, toute prédiction dans l'antiquité est de I'ordre d’'une divination. Lidée est que la
marche du monde est soumise a une ou des volontés divines, plus ou moins puissantes,
plus ou moins en conflits, plus ou moins bienfaisantes que les hommes, dont le pouvoir
est si faible, ne peuvent pas prétendre braver ou contredire. Prédire, c'est lever
I'incertitude sur que les dieux peuvent vouloir. Réussir, c’est inscrire son action dans le
plan de la providence divine.

25 E.Kant, ibid., §36.
26 A l'inverse les pratiques de la magie visent a intervenir sur la volonté des dieux. Elles cherchent a l'infléchir, I'amadouer, I'adoucir,
se la concilier.
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La récente Histoire de I'avenir de Georges Minois offre un bon instrument pour parcourir
le vaste domaine de la prédiction ?’. Toutes les civilisations, toutes les cultures de
I'Antiquité, des plus anciennes aux plus récentes ont développé une culture de la
prédiction. On retrouve partout les mémes techniques, méme si chaque culture a pu
leur accorder plus ou moins d'importance. Les techniques prédictives peuvent se
classer en deux grandes catégories : il y a les techniques qui sont basées sur
I'observation des phénomeénes (astrologie = position des constellations, haruspices et
auspices = observation des entrailles des animaux, oniromancie = interprétation des
réves) ou de certains d'entre eux, singuliers ou remarquables (monstres, prodiges,
miracles) ; il y a les techniques basées sur une inspiration divine (qui se divisent elles-
mémes en prophétie, en particulier chez les Hébreux, et oracle, par exemple chez les
Grecs, a Delphes avec la pythie).

Partout, ces techniques sont minutieusement ritualisées, procéduralisées, codifiées.
Elles sont réservées a un corps d'experts, de professionnels (prétres, prophétes,
devins ...) qui jouissent de prérogatives singuliéres. Le savoir de I'expert le distingue,
I'isole tout en lui donnant la capacité d'influer sur la conduite des hommes et donc le
cours des événements. Prophéties auto-réalisatrices. Ce statut, 'expert le cultive en
rendant sa parole mystérieuse, obscure, ésotérique. Son interprétation doit étre elle-
méme interprétée 2%, Mais le savoir du devin repose aussi sur une capacité d'observation
rigoureuse, et qui ne sera pour rien dans la naissance de certaines sciences, le passage
de l'astrologie a I'astronomie ou les techniques d'observation des animaux dans
certains savoirs médicaux.

Ce savoir quiisole et sépare est aussi un pouvoir, pouvoir de conduire les hommes, des
plus petits aux plus grands, du légionnaire a 'empereur romain, individuellement et
en masse. Pouvoir d’influence qui peut devenir contre-pouvoir par rapport a celui des
autorités instituées. De telle sorte que prophétes et devins sont placés sous la
surveillance du pouvoir politique : ils sont a la fois nécessaires et dangereux. Les
hommes politiques les craignent, ils s'en défient, ils sont tentés de vouloir s'en faire des
auxiliaires, des agents au risque de compromettre un pouvoir qu’ils ne peuvent
prétendre exercer que s'ils sont indépendants. Cette annexion des prophétes fera
naitre une dissidence, celle des « faux » prophétes, en réalité les « vrais » parce que
revendiquant leur indépendance. D'ou I'idée, déja, que le « vrai » savoir est contre le
pouvoir, et la tentation pour le prophéete de cultiver sa différence. Comme quoi les
problémes liés a la gouvernance des experts (en prévision) ne sont vraiment pas un
phénoméne récent !

27 Georges Minois, Histoire de I'avenir, Des Prophétes d la prospective, Fayard, 1996. Raymond Bloch, La Divination, Essai sur I'avenir et
son imaginaire, Fayard, 1991 fournit un instrument trés précis sur les techniques grecques et romaines.

28 On se souvient que c'est ainsi que Socrate justifie sa mission : enquéter pour savoir ce que le dieu a voulu lui dire par la Pythie en
en faisant le plus savant des hommes, lui qui sait qu'il ne sait rien.
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L'art prédictif, qui avait tant fleuri durant I’Antiquité, ne va pas s'interrompre avec la
naissance du christianisme et son extension. Bien au contraire. Le Christ inscrit lui-
méme sa venue dans les prophéties de I'"Ancien testament et se comporte aussi
comme le propheéte d'une rédemption universelle. Si bien que le christianisme, bien
loin de faire disparaitre le vieil art de la prédiction, va lui imprimer un style nouveau
basé sur la prédiction de la venue des temps de salut et de rédemption, l'attente et
I'annonce du prochain retour du sauveur : apocalypse et millénarisme %, ce vaste
schéma qui ordonnera jusque récemment notre maniére d’habiter I'histoire.

Dans cet univers, tout ce qui arrive dans le monde, au ciel comme sur terre, est le
corrélat de volontés divines. Monothéismes ou polythéismes, le ou les dieux décident,
d'une maniére qui n‘est pas nécessairement rationnelle, car leur immortalité ne les
exonére pas des passions, amour, colére, vengeance, entre eux et avec les hommes, ce
qui rend l'avenir si imprévisible. 'lhomme a le sentiment d'étre un jouet, d'une
essentielle précarité, d'une dépendance dont il ne peut prétendre s'affranchir. Sachant
qu'il ne peut que se soumettre, face a I'impénétrabilité des desseins divins, il lui reste
a tenter de vérifier que ce qu'il entreprend non seulement ne contredit pas leur volonté
mais pourrait méme leur étre agréable. En quoi les dieux ne nous laissent pas sans
secours : car ils parlent ; ils sont indéfiniment bavards ; les lieux sont multiples qui en
recueillent I'écho. lls parlent par la bouche de ceux qu'ils ont élu (les prophétes), ils
parlent par prodiges, qui sont des signes évidents, ils parlent par tout. Il suffit de savoir
lire et d'écouter.

IIn'y a pas de limite a cette universelle paranoia. Michel Foucault a consacré un chapitre
de Les Mots et les choses, a la description de cette configuration du savoir a la veille de
son effacement, a la fin du XVI¢ siécle. « Le monde s’enroulait sur lui-méme : la terre
répétant le ciel, les visages se mirant dans les étoiles, et I'herbe enveloppant dans ses
tiges les secrets qui servaient a 'homme ». Comme si, a la fin du moyen age, tout était
devenu signe de tout. Tout s'entresignifie, non pas de maniére désordonnée et
arbitraire, mais selon le jeu réglé des « ressemblances ». Ainsi chaque chose sur la terre
et de la terre au ciel est-elle en mesure d'étre le signe d'une autre avec laquelle elle est
appariée. Jeu de renvoi des signes qui compose « macrocosme » et « microcosme ». La
est la clef des techniques prédictives de I'Antiquité jusqu'aux Temps Modernes : ce
sont des techniques d’interprétation de signes. « Ce n'est pas la volonté de Dieu, dit
Paracelse, que ce qu'il crée pour le bénéfice de 'homme et que ce qu'il lui a donné
demeure caché... Et méme s'il a caché certaines choses, il n‘a rien laissé sans signes
extérieurs et visibles avec des marques spéciales — tout comme un homme qui a
enterré un trésor en marque I'endroit afin qu'il puisse le retrouver » 3. Tout ce qui

29 Jean Delumeau, Mille ans de bonheur, Une histoire du paradis, Fayard, 1995
30 Cité par Michel Foucault, ibid., p.41
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arrive, tout ce qui advient, tout dans cette figure du savoir ne vaut que comme signe,
- et donc aussi signe a interpréter, et a interpréter comme signe d’une volonté. Les arts
prédictifs sont des arts de l'interprétation. Ils relevent d’'une fondamentale
herméneutique. Dans cette épistemé, saturé par les signes, il n'y a pas de place pour
des faits.

Le passage des « signes » aux « faits », I'abandon d’un art prédictif comme
« herméneutique » pour un calcul de leur « probabilité », voila ce qui, dans I'histoire de
la prédiction, marque l'avénement des Temps Modernes. Bientot Galilée dira : « La
nature est écrite en langage mathématique », une sorte d'oxymore qui nous place
entre deux mondes : le monde des signes (la nature est bien un langage), mais cette
langue obéit a des lois qui ne sont plus celle d'une herméneutique.

11B.2. L'age du risque

« Avec leurs tours et leurs détours, les aventures de Don Quichotte tracent la limite : en
elles finissent les jeux anciens de la ressemblance et des signes ; la se nouent déja de
nouveaux rapports 3. » Michel Foucault voit dans le chef d'ceuvre de Cervantes le
moment du désenchantement du monde qui inaugure les Temps Modernes.

Il en a bien d'autre témoignages. Par exemple, ce chapitre XXV du Prince que Machiavel
consacre a la part qu’il convient d’attribuer a la Providence divine ou au hasard dans la
marche des événements *. 'homme n‘a plus a se soumettre a une volonté divine :
« Comme nous avons un libre arbitre, il faut, ce me semble, reconnaitre que le hasard
gouverne la moitié, ou un peu plus de la moitié de nos actions, et que nous dirigions
le reste ». Mais Machiavel va plus loin en enseignant que c’est I'homme qui donne sa
part a la fortune selon la maniére dont il sait en jouer. « La fortune exerce puissance,
lorsqu’on ne lui oppose aucune barriére ; elle fait porter son effort sur les points mal
défendus ». Et d'opposer « la diversité des routes que tiennent ceux qui courent apres
la gloire et ceux qui courent aprés la richesse ». Aventure ou prudence, force ou ruse,
impatience ou patience, deux rapports au « risque » dans notre langage, que Machiavel
distingue sans les privilégier. Tout dépend des circonstances. Encore que finalement, il
se prononce : « Il vaut mieux étre trop hardi que trop circonspect, parce que la Fortune
estfemme; elle ne céde qu’a la violence et la hardiesse ». Soit, mais si I'on est désormais
responsable de son sort (de la part que I'on donne au sort dans le gouvernement de sa
vie), Machiavel n'est pas pour autant en mesure de nous donner une méthode pour
discipliner la fortune. Il s’en tient a une morale.

31 Michel Foucault, ibid., p. 60.
32 « Combien la fortune influe sur les choses de ce monde, et comment on peut lui résister »
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Descartes fait le grand ménage des « autorités ». Il ne doute guere (dans un premier
temps au moins) que l'art de la prédiction se fera bientot sur la base d'une connaissance
scientifique, grace a la connaissance des causes et des effets. Mais il faut bien agir
pendant le temps de sa constitution. Pour cela il se donne un « morale par provision » 3,
Il se représente la situation de I'homme dans cet entre-deux comme celle de
« voyageurs qui, se trouvant égarés en quelque forét, ne doivent pas errer en
tournoyant tantét d’un c6té tantét d'un autre, ni encore moins s'arréter en une place,
mais marcher toujours le plus droit qu’ils peuvent vers un méme coté... ». La nature ne
fait plus signe. Elle est devenue muette et obscure. Elle nous abandonne a nous-méme.
Et de se donner comme regle de s'en tenir au plus probable : « Les actions de la vie ne
souffrant souvent aucun délai, c’est une vérité trés certaine que, lorsqu’il n‘est pas en
notre pouvoir de discerner les plus vraies opinions, nous devons suivre les plus
probables ». Mais cette probabilité des opinions n’est pas encore la probabilité qui va
naitre quelque temps plus tard.

lan Hacking, dans La Naissance des probabilités, a décrit ce moment singulier, selon lui
concentré dans la décennie 1650-1660, ou le probable ne va plus seulement qualifier
la valeur probante 3* d'une proposition que la possibilité d'occurrence d'un événement
(le tirage d’'une carte dans un jeu, la sortie d’'un billet de loterie). « La probabilité a deux
versants. L'un a trait au degré de croyance garanti par des éléments d'évidence, l'autre
a la tendance de certains dispositifs aléatoires a produire des résultats réapparaissant
a des fréquences relatives stables®® ». Ce glissement de la notion de probabilités
« subjectives » aux probabilités « objectives » s'effectue a la fin du XVII¢ siecle. Lenquéte
de lan Hacking s'attache a montrer ce que suppose ce déplacement : rien moins que
I'avénement de la vision que nous appelons « scientifique » du monde. L'idée qui nous
est devenue si évidente et méme si exclusive que, pour mesurer l'avenir, il faille évaluer
les chances d'occurrence des événements, leur probabilité, I'idée que le futur c'est le
probable ne date que de cette époque. Elle est associée a la révolution positiviste
selon laquelle il n'y a de science que des « faits », ces éléments discrets qui ne sont pas
naturellement donnés a l'observation, qu'il faut au contraire savoir isoler des
apparences trompeuses a travers lesquelles ils se donnent.

Autant I'ancien monde des signes et des signatures était coloré et vivant autant le
nouveau sera, en comparaison, aride. C'est d’abord un monde numérisé. Dans le
monde du probable, tout ce qui arrive peut et doit étre indexé a un nombre, une
fraction ou se comparent les chances favorables et défavorables. Tout événement
futur pourra étre traité comme un nombre et trouver une représentation adéquate

33 René Descartes, Discours de la Méthode (1637), Troisieme partie.

34 Probable vient en effet de prouvable. Le probable est dans le droit un mode de preuve. Dans cet ordre, ce qui est probable a été
longtemps considéré comme vrai, attesté, prouvé.

35 lan Hacking, LEmergence de la probabilité, traduit de I'anglais par Michel Dufour, Seuil, 2002, 25.
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dans une équation, une formule mathématique. Lherméneutique enchantée du
prophéte est remplacée par I'équation du mathématicien, ce qui ne réduit pas pour
autant l'obscurité. Le monde et ses événements pour étre probabilisés doivent étre
identifiés, isolés, séparés de ce qui les entoure, réduits a une entité discréte. Il revient a
I'analyse de dénouer I'écheveau embrouillé des signatures. Le monde animé et bigarré
des signes laisse ainsi la place au monde aride des chiffres, des faits, discrets, isolés,
indépendants. Avec cette étrange performance que les faits de tous ordres (physique,
chimie, biologie, météorologie, ...) vont pouvoir étre traités selon les mémes
techniques mathématiques.

Mais pour accéder a la nouvelle pensée du probable, il ne suffit pas dénouer le monde
des signatures, il faut une vision, une représentation alternative de la maniére dont les
événements arrivent. Elle sera tirée du modele des jeux de hasard. La probabilité, dans
son nouveau sens, suppose le hasard, mais non pas le hasard du a I'impossibilité de
pénétrer et de comprendre les raisons de ce qui arrive, raisons logés dans des volontés
plus ou moins arbitraires et en conflit, mais le hasard concu comme aléa, c’est-a-dire sur
le modele des jeux de hasard. Les tirages sont comme des coups du sort. lls sont
indépendants. Le nouveau modele du monde est tiré des jeux de hasard, qui deviennent
l'objet des spéculations intenses des mathématiciens. Comme c’est bien connu, les
premiers éléments du calcul des probabilités sont tirés des jeux de hasard, dont la forme
est élevée en quelque sorte au rang de représentation de la marche des événements du
monde. Le jeu devient symbole du monde, une représentation qui domine toujours
I'économie du risque, ou ce qui arrive est pensé sur le modéle d’une « loterie ».

Si tout, en principe, est possible, tout n'est pas également probable. Cela dépend du
jeu et de ses régles. Lintelligence des mathématiciens va étre de dire : si vous me
donnez les regles du jeu, je pourrai vous dire, avec certitude, la probabilité de gain et
de perte de chaque joueur en fonction de la donne. Et, inversement : donnez-moi les
résultats du jeu, j'en découvrirai la regle. Ce qui, convenons-en, est beaucoup plus
trappu. Il n'y a donc plus de secret. Et cela alors qu’on part d’'une ignorance qu'il n‘est
plus nécessaire de combler. Le calcul des probabilités fonctionne comme une immense
ruse de la raison, un instrument qui traque, devine les secrets de la nature sans avoir a
pénétrer sa nature intime, a connaitre les causes. Lessentiel de linstrument
mathématique — la « Géométrie du hasard » - est constitué en un siecle et demi, de
Pascal a Laplace.

Dans le nouveau contexte, I'expert en prédiction est d'abord mathématicien. Cest le
mathématicien, qui, dans sa maniere de probabiliser les événements, tient désormais
la clef du futur. C'est lui qui projette la nouvelle vision du monde, ou il attend que le
monde enfin constitué comme collection de faits pourra se rendre prédictible. Mais,
dans son projet, cet art de la prédiction probabilisée n'est pas si éloignée de I'ancienne
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herméneutique il s'agit toujours d'un art de la décision. Quand, auparavant, il s'agissait
de Vérifier si telle décision entrait bien dans le plan d’'une providence divine, il s'agit
désormais de mesurer le « risque » que I'on prend a faire tel choix plus qu’un autre. Cela
ne réduit pas pour autant l'incertitude (ontologique) des choses, mais fournit une aide
utile a la décision. Il va bientdt devenir « rationnel » de « préférer » les hypothéses qui
maximisent « l'espérance » de gain, celles qui réduisent le « risque », - ce qui en réalité
ne fournit aucune certitude concernant la marche des événements. Pour que ce
régime de prédiction soit possible, qu'elle donne confiance, cela suppose la
représentation positiviste des événements selon le modéle du jeu.

En réalité, la nouvelle représentation aléatoire du monde ne va pas brusquement faire
disparaitre I'ancienne, I'envoyer aux oubliettes. Le monde des faits ne parviendra pas
a faire instantanément oublier le monde signes. Il continuera a vivre, et I'on verra les
plus grands savants, Newton par exemple, s’y adonner, en méme temps qu'ils
développaient la nouvelle vision scientifique du monde. Ce qui nous semble
aujourd’hui quelque peu étrange. On cherchera des formules de compromis dans le
cadre, par exemple de théodicées. Leibniz, par exemple, proposera une sorte de
compromis entre I'ancien et le nouveau monde a partir de 'idée que Dieu aurait choisi
le « meilleur des mondes possibles » maniére de concilier la vieille providence divine
avec le nouveau monde des possibles et des probables. Mais les visions théocentrées
et providentielles du monde continueront de s'effacer (en particulier apres le
Tremblement de terre de Lisbonne (1755)), laissant place a une domination de plus en
plus exclusive de la vision probabiliste et aléatoire.

La puissance de la nouvelle vision du monde va étre considérable. Certains vont y
trouver des arguments inespérés pour résoudre certaines difficultés de leurs
philosophies. Kant, par exemple, va y voir comme une preuve de la résolution de
I'antinomie de la raison pratique qui demande de concilier les deux théses que
I'homme est libre alors que tout dans la nature obéit a des lois : « Les hommes pris
individuellement, et méme des peuples entiers, ne songent guére qu’en poursuivant
leur fins particuliéres en conformité avec leurs désirs personnels, et souvent au
préjudice d'autrui, ils conspirent a leur insu au dessein de la nature » . Et de prendre a
témoin les statistiques annuelles des naissances et des mariages qui, dit-il, dans de
grands pays, mettent en évidence qu'ils se produisent tout aussi bien selon les lois
constantes de la nature que les incessantes variations atmosphériques. Le pasteur
Sitissmilch verra dans les lois de population tirées I'établissement des premiéres tables
de mortalité une preuve de I'existence de la providence divine.

Mais le nouveau calcul va aussi fonctionner comme une heuristique. Tout au long du
XIX¢, il vainformer les disciplines scientifiques (physique, chimie, biologie), les transformer

36 Emmanuel Kant, Idée d'une Histoire Universelle d’un point de vue cosmopolitique (1784).
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et va étre a la condition de grandes découvertes. Cest ce que montrent les deux
impressionnants volumes que Lorenz Kriiger ont consacré a la révolution probabilitaire ¥7.
Les sciences vont y trouver de nouvelles conditions de développement et les sciences
sociales celles de leur naissance. La théorie darwinienne de la sélection naturelle y
trouvera ses conditions de possibilité. Il ne nous appartient pas ici de faire l'inventaire
des conséquences de cette révolution épistémologique, seulement de souligner
comment le nouvel art de la prédiction, basée sur le risque et la probabilité, obéit a une
structure double comme I'ancien art des prophéties et autres divinations : il repose a la
fois sur une vision du monde : le monde comme jeu d'événements aléatoires et des
techniques cherchant a anticiper ce que ce jeu pourra donner. Si bien qu’on retrouve la
méme structure auto-réalisatrice : de méme que les divinations du devin ne cessaient
d‘attester que le monde était mu par une volonté divine, les calculs de risque ne cesseront
de nous rappeler que nous vivons dans un monde aléatoire, dans un monde de jeu
désespérément vide. On pensera que le calcul vérifie la véritable nature des choses, alors
qu'il ne fait jamais que Vvérifier ses propres conditions de possibilité.

Cet univers va autoriser un nouveau style de prédiction ou de prédictibilité qui passe par
un nouveau rapport du tout et des parties. Il n'y a de prédictibilité qu’au niveau du tout,
des totalités, des masses, des ensembles, des collections, la ou s‘applique la loi des
grands nombres. Elle peut sappliquer aussi bien aux événements météorologiques, au
mouvement des particules dans des composés chimiques, qu'au budget qu’une année
sur l'autre une société paie au crime ou aux statistiques des accidents industriels ou
automobiles. Les notions essentielles sont celles de norme et de moyenne, ou plus
exactement de norme interprétée, envisagée comme moyenne. Toutes choses restant
égales par ailleurs, en moyenne, les mémes événements auront tendance a se reproduire.
On est dans un monde de la répétition, un monde qui interdit les révolutions. C'est ce qui
fonde la capacité prédictive des calculs. Mais cela ne vaut qu’en moyenne pour des
agrégats suffisamment importants. Du c6té des individus qui composent les agrégats, il
en va tout autrement. lls sont imprévisibles. Leurs comportements sont pensés comme
aléatoires, hasardeux, accidentels, libres. Double imprévisibilité : connaitre la statistique
des accidents industriels ne permet de donner le nom du salarié qui sera accidenté. Et,
inversement, un salarié ne peut prétendre en tirer argument pour invoquer un « droit de
retrait » en raison de la menace qui péserait précisément sur lui. Ces rapports de
prédictibilité entre le tout et ses parties alimenteront au XIX¢ siecle d'infinies controverses.
Comment expliquer en effet que ce qui s'applique au tout ne puisse pas sappliquer aux
parties qui le composent ? Précisément le nouveau calcul, la nouvelle rationalité va
permettre de penser des rapports inédits entre le tout et ses parties d'une grande
importance politique. Omnes et singulatim.

37 Lorenz Krugeretalii, The Probabilitic Revolution, T1 et 2, The MIT Press, 1987. Unesorte de synthése en aététirée : The Empire of
Chance, How probability changed science and everiday life, Cambridge University Press, 1989.
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Cette vision sera utilisée au cours du XIXe siecle dans un sens agrégatif, intégratif, qui
va donner son style a la démocratie. Qu'est-ce qu’enseignait Adolphe Quételet avec sa
théorie de « 'homme moyen », pourtant si critiquée ? Les hommes peuvent étre ou se
prétendre différents les uns des autres, en taille, en intelligence, en durée de vie, en
couleur de peau, ces différences doivent étre envisagées comme les erreurs que ne
peuvent manquer de commettre les géométres qui seraient préposés a la mesure
d’une unique statue, qui serait comme leur modéle. En d‘autres mots, personne ne
peut prétendre étre si différent des autres qu'il ne serait pas dans la moyenne. Tout ce
qui peut lui permettre de se croire supérieur, différent, incomparable aux autres ne
reléve jamais que de différences, d’écarts « accidentels », que I'on est autorisé a effacer,
gommer, éliminer. De l'idiot au génie, la différence n'est finalement pas si grande qui
interdise de les référer a la moyenne. Ce qui fait I'idiot ou le génie ce n'est pas quelque
chose de la nature, mais reléve d’une variation aléatoire. Voila de quoi réduire certains
orgueils, certaines supériorités, certains racismes. Le monde de la moyenne ne fait pas
disparaitre les différences ; il les comptabilise en leur donnant un poids
d’homogénéisation et non de ségrégation. La sociologie d’Adolphe Quételet donne
consistance a l'intuition d’Alexis de Tocqueville de la démocratie comme d'un monde
de « semblables » 38.

Cette vision ne va pas rester théorique. Dans le domaine de la décision, elle va doter la
morale de la prévoyance d’instruments de calculs « rationnels ». La vieille prudence va
devenir gestion de risques. Elle va autoriser la création de nombreuses institutions
basées sur l'anticipation calculée d'événements futurs (comme les institutions
d’assurance), elle va permettre une nouvelle vision de I'entreprise concue comme lieu
de répartition de profits et de pertes, elle va engendrer de nouvelles pratiques de
gouvernement basées sur la notion de solidarité (au principe des assurances sociales
et de la Sécurité sociale). Extraordinaire fécondité de cette pensée, car toutes ces
pratiques et ces institutions qui font encore notre actualité trouvent leur condition de
possibilité dans cette vision de I'avenir comme probable et calculable.

Les prophetes et les devins ont disparu, I'art de prédire n'a pas disparu. Il s'est vulgarisé,
méme s'il a toujours ses experts qui occupent des fonctions de conseil auprés des
gouvernements, des entreprises, des familles et des individus. Comme leurs
prédécesseurs, on les écoute avec respect tout en se demandant jusqu’ou il convient
de les croire. lls jouissent d'une condition singuliére, que certains, comme les
économistes, cherchent a entretenir et protéger *°. La fonction prédictive, aujourd’hui
comme hier, est inscrite dans les appareils de gouvernement. Il est vrai qu’on ne parle
pas de prédiction, mais de prévision.

38 Le théme est au centre de I'argumentation développée par Robert Castel dans LInsécurité sociale, Qu'est-ce quétre protégé ? Seuil,
2003 : « Une société de semblables est une société différenciée, hiérarchisée donc, mais dont tous les membres peuvent entretenir
des relations d'interdépendance parce qu'ils disposent d'un fonds de ressources communes et de droits communs. »

39 Et cela d'autant plus que dans la période récente leur art a pu paraitre tellement défaillant.
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Ce monde est aussi bien le monde du risque. Ou, plus exactement, la notion de risque
va prendre un nouveau sens dans ce contexte. Le risque et le probable sont comme le
verso et recto d’une feuille de papier. C'est la méme réalité vue sous deux angles. Le
probable, c'est I'événement vu du c6té du tout, de la banque (du casino), de dieu, de
celui qui peut jouer un nombre indéfini de fois : le résultat des tirages tendra toujours
plus a rejoindre leur probabilité. Le risque, c’est le méme événement vu du coté de
celui qui n'a qu’un coup a jouer, qui ne peut pas savoir ce qui sortira du tirage, mais qui
peut calculer ce que, dans l'incertitude, il est susceptible de gagner ou perdre selon la
décision qu’il prendra. Laversion au risque mesure en réalité l'aversion a l'incertitude
d'un agent singulier. La notion de risque en vient ainsi a désigner deux réalités
opposées selon le point de vue ol I'on se place : le risque que, comme membre d’'une
population, on soit affecté par un événement qui affecte le tout (le risque de déces a
un age donné, le risque d'étre affecté par telle ou telle maladie, de mourir dans un
accident de voiture) et le risque que, comme individu, je ressens et qui tient au fait de
ne pas pouvoir savoir ou I'on se situe dans la distribution.

11B.3. Le nouvel ge de la prédiction.

La question est de savoir quel est I'avenir de ce modeéle, quelle est sa pérennité. Car on
doit bien constater qu'il est aujourd’hui soumis a de trés nombreuses et redoutables
épreuves. Elles viennent de plusieurs cotés. Elles I'attaquent sous plusieurs angles.
Certains contestent le modéle du risque et du probable pour sa pertinence a décrire la
réalité comme pour sa capacité a I'anticiper. Leur mot d’ordre pourrait se formuler
comme : sortir le probable des probabilités, ou le futur du probable. D'autres, a
I'inverse, considérent que le savoir désormais disponible permet de franchir de
nouveaux pas dans la prédictibilité, et de passer d'une prédictibilité collective a une
prédictibilité individuelle, celle qui anime les volontés prédictives contemporaines.

Les critiques viennent d‘abord de certains milieux scientifiques, économiques et
mathématiques. La critique économique des modéles du probable datent au moins
du XVIII¢ dans leur prétention a fournir de bons modéles de décision. La polémique
D'Alembert-Bernoulli a propos de l'inoculation de la variole en fournit un bon
témoignage. Dans la période récente les modéles d'espérance d'utilité ont fait I'objet
de critiques et de propositions alternatives. Une des critiques mathématiques les plus
puissantes est venue de Benoit Mandelbrot qui oppose a la notion de moyenne celle
de « fractale » Mandelbrot accuse la statistique classique, celle qui qui cherche a
retrouver partout des courbes en cloche, de forcer la réalité a prendre une forme
particuliere, alors que les mémes données peuvent et doivent étre lues non pas par
lissage mais par accentuation des décrochages, des aspérités, des brisures.
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Un deuxiéme ensemble de critiques, particulierement virulent dans la période récente,
vise le modéle du probable non pas parce qu'il serait erroné en soi, mais parce que son
domaine de validité serait limité. Ce serait un modéle d'assurance, qui suppose des
événements nombreux, homogeénes, dispersés et indépendants. Il serait incapable de
prédire des événements de grande ampleur et de faible fréquence : les événements de
type catastrophique qui semblent se multiplier aujourd’hui que ce soit dans la nature,
dans le monde social (terrorisme) ou dans le monde financier (krach). Les événements
catastrophiques ne devraient pas étre assimilés dans l'univers du risque. Pratiquement,
ils ne peuvent étre couverts que par des techniques spécifiques impliquant des garanties
publiques. Théoriquement, ce type dévénement doit étre considéré comme
rigoureusement imprévisible. C'est la thése que soutient un éléve de Benoit Mandelbrot,
Nassim Nicholas Thaleb, dans les livres qu'il a consacrés a I'étude du « hasard sauvage »
et dont le plus célebre est Le Cygne noir. Nassim Nicholas Thaleb est un trader. Sa vision
du hasard lui est directement inspirée de son expérience des marchés financiers. Elle le
conduit a cette regle de conduite fondamentale que, puisque les grands événements,
ceux qui peuvent vous faire faire fortune comme vous ruiner, sont rigoureusement
imprévisibles, qu'ils ne sont pas compensables, il convient d'adopter 'attitude prudente
ordonnée selon la maxime qu'il faut toujours se conduire de maniére a étre le moins
affecté possible parce ce genre d'événement. Il ne faut jamais tenter la fortune s'il y a
risquederuine.Ce quirevientadiviserlemondeendeuxuniversqu'ilfautrigoureusement
séparer. Cela ne condamne pas l'assurance, mais la contraint a jouer dans un terrain
limité, sans pouvoir prétendre a couvrir 'ensemble des risques.

Un troisieme ensemble de critiques, trés active dans les milieux écologiques et de la
contestation des « technosciences » soutient que le modéle du probable n'est pas
seulement faux, mais trompeur. Il est trompeur dans ses modeéles de décision -
I'analyse colt-bénéfice ; il est trompeur dans sa maniére de réduire ce qu’on ne sait pas
a «l'erreur » irréductible qu’on se donne en prenant une marge d’erreur. Cette pensée
est une pensée critique qui demande a ce qu’'on prenne les modeles pour ce qu'ils
sont : des constructions, des artefacts, des représentations arbitraires d'un réel qu'ils
ne sauraient prétendre vouloir décrire. On a tort de vouloir réduire I'inconnu au connu,
mieux au connu connaissable. Qu’est-ce montrent les catastrophes technologiques ou
sanitaires récentes ? Que la réalité échappe a ses modélisations, en particulier a la
logique du probable, et que se lier a pareils modéles conduit a une imprévoyance
fondamentale. Contre les modeles probabilistes, qui ne sont que de convention, il
convient de redonner sa part a I'inconnu et a l'incertain. La prudence devient ainsi
précaution. Cette critique dessine ainsi un nouveau rapport au futur qu'il faudrait
penser d'autant plus intensément qu'il est imprédictible. Il n'y a pas de prédiction
possible. Cette pensée nous place en retrait des formes antiques de la prédiction qui
supposaient que lavenir était voulu. Mais cette volonté s'est tue. Abandonné a
I'imprévisible, il ne nous reste plus qu’a prévenir la catastrophe, surtout celle qui vient
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de nous et de nos techniques par un « Catastrophisme éclairé », qui, par défiance de
tout savoir, ne peut que se mesurer au pire.

Mais cette critique du probable est redoublée, de l'autre cété, par une critique qui
s'effectue, elle, non pas en fonction de ce qu’on ne sait pas, mais en fonction de ce
qu’on sait, en fonction des nouveaux savoirs disponibles. Les « données » désormais
disponibles permettraient de s'affranchir du probable et de passer au prédictif. Cest
cela qu’il nous faut explorer a présent.

La volonté prédictive n'est pas récente. Elle est bien antérieure a l'apparition du monde
des « données ». Il faut en effet distinguer la volonté prédictive - le projet d'une
prévention individualisée - et les dispositifs de savoir contemporains qui lui offrent de
nouvelles possibilités d'effectuation. Deux exemples : la génétique dans le projet
d'une médecine prédictive et le calcul actuariel dans le traitement de la délinquance,
des libérations conditionnelles et de la récidive.

- La médecine prédictive. La volonté prédictive en médecine est trés ancienne. On la
trouve déja dans l'idée de diagnostic et de pronostic. C'est en fonction du
pronostic qu’il pose que le médecin décide d’'une conduite thérapeutique. Mais,
si 'on en croit Nicolas Postel-Vinay et Pierre Corvol, la volonté prédictive en
médecine trouve sa véritable naissance dans la médecine d'assurance *,

Premiére donnée, la volonté prédictive en médecine nait de l'assurance vie. On
retrouve ici les problemes classiques de I'antisélection, de I'asymétrie d’information
entre l'assureur et le candidat a I'assurance. L'assureur a besoin de savoir dans quelle
classe de risques, dans quel groupe, il doit inscrire le demandeur d’'assurance *'. Les
classifications qu'il se donne sont basées sur I'age, et I'espérance de vie liée a un age
donné. La question est de savoir si la personne qui demande a étre assurée a bien
I'espérance de vie de son age et de repérer ce qui pourrait le compromettre. Non pas
nécessairement pour l'exclure, mais pour I'intégrer dans une autre classe d’age plus
proche de sonrisque. Pour cela, en assurance vie, 'assureur fallait appel a des médecins
qui, soit au vu de réponses a un questionnaire, soit en pratiquant des examens,
donneront un avis a la compagnie d’assurance. Nicolas Postel-Vinay et Pierre Corvol
montrent ainsi comme les assureurs vie et les médecins d’assurance vie américains
vont, pour le risque cardiovasculaire, d’abord étre a l'origine d’'une épidémiologie
statistique pionniére, qui permettra d'établir la réalité du risque pour I'ensemble de la
communauté médicale, et ensuite étre a l'origine de techniques d’examens permettant
d'établir I'existence du risque chez le demandeur d’assurance. Nouveau domaine ou

40 Nicolas Postel-Vinay, Pierre Corvol, Le Retour du Dr Knock, Essai sur le risque cardiovasculaire, Odile Jacob, 2000
41 Rappelons, en effet, qu'on n‘assure jamais les individus, mais des groupes.
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les assureurs seront les pionniers puisque c’est a eux que l'on doit l'utilisation du
brassard gonflable (le tensiomeétre) désormais familier *.

Cette premiére étape est déja fort intéressante parce qu'elle montre comment
I'assurance va produire la réalité épidémiologique d'un certain nombre de maladies
sur la base d'un travail purement statistique. En effet, comme le dit Pierre Corvol : « Les
médecins d’assurance allaient inventer un nouveau regard médical : celui d'un
praticien examinant un individu sans symptome venu a lui, non sous la contrainte de
la douleur, mais poussé par une motivation économique. Il ne s'agissait pas de soigner,
mais d’interroger, d'observer et d'examiner afin de poser des « diagnostics
prévisionnels » et de rechercher des « maladies obscures » »* . Le regard assuranciel va
devenir le regard commun. Dans un second temps, les médecins d’assurance inventent
des dispositifs diagnostics qui deviendront le lot commun, I'affaire de tous. Mais a ce
stade le médecin d'assurance n'a pas proprement de volonté prédictive. Il s'agit de
classer dans un groupe. Comprenons bien ce premier geste. Il montre comment le
savoir prédictif de type probabiliste va « produire » une certaine objectivation de la
réalité des maladies cardiovasculaires. Cette histoire ne témoigne pas tant de la
volonté de savoir des assureurs que du fait, d'abord, que ce sont les assureurs qui
auront les premiers la volonté et la capacité de donner la réalité épidémiologique de
la maladie, donc de mettre en ceuvre un schéma épistémologique qui est déja un
schéma partagé, - celui de I'épidémiologie -, de telle sorte que la connaissance des
assureurs va pouvoir devenir connaissance commune de la communauté scientifique.
Comme quoi il n'y a pas a opposer le savoir des assureurs, qui serait intéressé, et celui
de la communauté scientifique : ils procédent du méme schéma épistémologique. De
ce point de vue, une activité économique comme l'assurance aura rendu service a la
communauté toute entiere.

La visée proprement prédictive découle de la précédente : « Les assureurs avaient
rapporté le niveau de pression artérielle de chaque candidat a des tables statistiques
d’'événements cardiovasculaires. Les connaissances médicales actuelles ont confirmé
la justesse de leur point de vue, néanmoins, il reste a approfondir cette démarche, non
plus dans une logique financiére d'assurance, mais pour les soins médicaux. Désormais,
le médecin entend aider le patient qui s'ignore a repérer les véritables dangers qui
menacent sa santé puis, in fine, choisir son traitement. Pour y parvenir, il faut combiner
les données épidémiologiques relevées sur des groupes de patients aux chiffres
individuels du patient (age, sexe, valeur de la pression artérielle, taux de cholestérol,
etc.). » * On entre dans I'age d'une « prédiction informatisée du risque », dont Nicolas
Postel-Vinay et Pierre Corvol nous indiquent que « ce nouveau mode de pensée liant

42 L'assurance est ainsi a l'origine de « |'evidence-based-medicine ».
43 Ibid. p. 54
44 Ibid. , p. 215
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pratique clinique et informatique médicale inaugure la médecine du
XXI¢siecle ». #° Lévaluation du risque s'effectue selon une double dimension « relative »
et absolue ». Relative : il s'agit de situer une personne eu égard au risque moyen d’'une
population. Absolu : il s'agit de mesurer les chances pour la méme personne d'étre
affecté par un accident cardiaque.

Lesauteurss'interrogent:« Permettantd’avancer vers une «objectivité » du raisonnement
médical, ce calcul du risque cardiovasculaire est-il parfait ? »*¢ « Parfait », I'expression n'a
guére de sens. Non pas seulement pour les raisons qu’invoquent Nicolas Postel-Vinay et
Pierre Corvol essentiellement liées a la relativité de connaissances épidémiologiques
qu'il faudrait constamment actualiser, ce qui n'est guere possible. La connaissance
statistique n’est jamais qu'approchée. Mais méme si on pouvait progresser dans la
précision des données que l'ordinateur va avoir a mouliner (ce qui, finalement, est
imaginable) resterait une imperfection fondamentale qui est liée a I'objectivation méme
des événements comme risques. lIs en donnent une amusante illustration en expliquant
que l'évaluation d'un traitement, d'une molécule se fait désormais non pas sur la base
des gains pour celui qui le consomme, mais en masse, statistiquement. Si bien que le
médecin est incapable de savoir si la prise de ce médicament a un effet positif pour ce
malade-ci. On retrouve ici le paradoxe de I'homme-moyen. Pour autant, ils n'imaginent
que la médecine puisse s'affranchir de ces nouveaux instruments d'évaluation, d'en
revenir a la seule intuition du médecin. Comment combler |'écart entre I'individuel et
collectif ? En faisant de la prédiction informatisée du risque une aide a la décision
médicale : « Outre le probléme de la faiblesse des données épidémiologiques qui servent
de base au calcul, s'ajoute celui des différences entre le destin individuel et les moyennes
de longévité des groupes : dire que I'on a tant de risque d‘avoir un infarctus dans les cinqg
ans ne correspond pas a « une » vérité et ce chiffre ne constitue qu'une évaluation
grossiere. |l est certes plus objectif que I'appréciation clinique traditionnelle, son but
n'est pas astrologique (prédire l'avenir). Son enjeu est d'étayer rationnellement la
décision médicale » ¥. Que s'est-il passé ? Le prédicteur est devenu une machine
(I'ordinateur). Il n'est pas nécessairement plus fiable, méme s'il est sans doute moins
arbitraire. Mais, finalement, il s'agit toujours d'aide a la décision, de réduire une
incertitude, toujours aussi fondamentale, de faire en sorte que le geste humain rejoigne
I'obscur projet de la nature.

On aura remarqué qu’on vient de parler de médecine prédictive sans qu’il y soit jamais
question de génétique, témoignage supplémentaire que le projet prédictif n‘est pas la
conséquence des découvertes en biologie moléculaire. On pourrait méme faire
I'hypothése inverse : les recherches en génétique qui aboutissent au décryptage du

45 Ibid., p.211.
46 Ibid., p.219.
47 Ibid., p. 223.
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génome, et a la capacité de lier tel ou tel événement de la vie a une séquence du
génome procédent d'une volonté prédictive qui les précédent, et de loin. Qu'est-ce
qu’apporte la connaissance des génes dans le schéma précédent ? « La maladie et la
mort, jadis conséquences du courroux des dieux et aujourd’hui punition pour tous nos
écarts aux regles de I'hygiene, sont-elles inscrites au plus profond de nos cellules ? »*
La question doit se traiter a deux niveaux : au premier, les facteurs génétiques, qu‘on
ne peut pas et qu'on n‘a jamais négligé (on parlait de I'hérédité, on interrogeait
I'histoire des lignées familiales), sont en quelque sorte directement individualisant : ils
expliquent que l'exposition a un méme environnement n’ait pas les mémes
conséquences chezl'un ou chezl'autre. lls peuvent faire espérer qu’en sachant apparier
un ou plusieurs genes avec un environnement donné on pourrait faire 'économie
d'appareils épidémiologiques, destinés a apparaitre bien lourds et inutilement
couteux. Mais, a un second niveau, on doit bien constater que la complexité de ces
appariements fait qu’ils ne sont en réalité lisibles que dans le langage des probabilités,
etnon de la causalité. « L'étape suivante sera I'analyse chez un individu de toute la série
de génes susceptibles de modifier le niveau de la pression artérielle, d'élever son taux
de glycémie et de cholestérol, de favoriser la survenue précoce d'un infarctus. Bref, de
dresser la « carte génétique du risque » héréditaire de développer une affection
cardiovasculaire. Il est illusoire de penser que la réponse sera donnée par l'analyse
d'un petit nombre de génes. La prédiction du risque sera d’autant plus juste qu’un
nombre important de génes (plusieurs centaines, plusieurs milliers ?) aura été analysé.
C'est techniquement possible ... grace a l'utilisation des « puces a ADN », avec
lesquelles des centaines ou des milliers de génes sont étudiés, pour repérer des
différents variants de susceptibilité au risque cardiovasculaire. Lanalyse de cette
panoplie de génes « a risque de maladie cardiovasculaire » permettra une estimation
du risque génétique. Les facteurs génétiques qui s'ajoutent aux classiques facteurs de
risque — I'age, le tabac, le niveau tensionnel, le diabéte, le cholestérol — permettront
non seulement de conseiller précisément le patient sur son hygiéne de vie et son
alimentation, mais aussi de lui prescrire un traitement médicamenteux précisément
adapté a son profil génétique. »*° L'objectivation génétique, méme si elle est
probabiliste, ne se situe pas sur le méme plan que la précédente. Elle ne vise pas a
situer un individu dans une population, eu égard a ce qui serait « normal » pour elle.
Elle est d'emblée individualisante, comme si la notion de « profil » était destinée a
remplacer celle de « norme ».

- La gestion des criminels. Nous avons pris I'habitude de lier la volonté prédictive au
projet d'une médecine génétique. Nous avons vu que cette volonté prédictive est
autrement plus ancienne, qu’elle a pu épouser des formes bien différentes, et

48 Ibid., p. 229.
49 Ibid., p.238.
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qu'elle a pu se manifester dans le monde médical bien avant la promesse
génétique.On en a une autre preuve, tirée du domaine bien différent de la gestion
de criminels. Je m'appuierai sur les travaux de Bernard Harcourt, professeur a la
Faculté de droit de I'Université de Chicago *.

« Predictabilityisfeasible ». La formule est prononcée par un professeur de Sociologie de
I'Université de Chicago, Ernest W. Burgess, en 1928. « Il venait de terminer une étude
portant sur 3000 anciens détenus de I'lllinois, et élaborait I'un des tous premiers outils
de prédiction en matiere de liberté conditionnelle aux Etats-Unis. Il s'agissait d'un test
comportant 21 facteurs déterminants. » 3! Le probléme, fort ancien donc, est bien
connu. Il est revenu en France sur le devant de 'actualité depuis que Nicolas Sarkozy a
pris en charge le ministére de l'intérieur et que de nombreuses dispositions ont été
prises visant a empécher la récidive des délinquants sexuels. Empécher la récidive
peut étre considéré comme une condition de la libération conditionnelle. Tous ceux
qui bénéficient de cette mesure ne récidivent pas bien au contraire. Comment isoler,
distinguer les uns des autres ? C'est a cette question que le professeur Burgess répond
en 1928 par des moyens que Bernard Harcourt qualifie « d’actuariels ». Il s'agit de
calculs de probabilités, de calculs de chances qu’une personne déterminée récidive si
elle est libérée, ces calculs prétendant a une certaine objectivité parce que basés sur
I'expérience.

La proposition du professeur Burgess devait connaitre un grand succes aux Etats-Unis.
Dés 1935, la prison de Joliet, dans I'Etat de I'lllinois, engage son premier actuaire.
Bientot elle sera reprise dans d’autres Etats, sera en quelque sorte « fédéralisée » (en
réalité codifiée au niveau fédéral) et donnera lieu a une surenchére académique entre
les universités de Chicago et de Harvard quant a la définition du meilleur dispositif
actuariel. De méme que les américains ont inventés une evidence-basedmedicine, on a
a faire a une evidence-basedpenology.

Bernard Harcourt fait remonter cette proposition au programme formulé par un juriste
francais en 1898 d'adapter la peine a l'individu : « Ce que nous appelons aujourd’hui
I'individualisation de la peine ». En arriere-fond, un profond changement dans la
philosophie pénale : il ne s'agit plus de punir une personne pour un acte qu'elle a
commis (comme si l'acte était détachable de I'acteur, comme si le fait d’avoir commis
une infraction n'était pas I'expression de la nature de l'infracteur), mais de faire en
sorte que la peine puisse valoir comme « traitement » du délinquant. Dans cette
hypothése, attribuer les mémes peines pour les mémes actes (ce qui est la vision

50 Barnard Harcourt, Against prediction : Profiling, Policing, and Punishing in an Actuarial Age, Chicago, Chicago University Press, 2007.
Bernard Harcourt a repris les théses de cet ouvrage dans deux importants articles publiés en francais dans la revue Déviance et
société, 2011, vol. 35 : « Surveiller et punir a I'age actuariel, Généalogie et critique » pp.5-33 et 163-194. J'utiliserai la version francaise.
51 Ibid., p.5.
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d'origine du Code pénal) n'a pas de sens, puisqu’elles ne s'adressent pas aux mémes
hommes pour qui elles n‘auront pas les mémes effets. « La science moderne reconnait
que le traitement pénal ou correctionnel ne peut pas étre le méme pour tous et étre
appliqué mécaniquement, mais il doit étre adapté aux causes et a I'hnomme concerné
par ces causes ». Punir n'est pas tant sanctionner un acte que traiter un homme, qui,
dans ce nouveau contexte, va étre objectivé comme « dangereux », comme un homme
a risque (pour les autres et pour lui-méme). Cette objectivation du délinquant est
intéressante a plus d'un titre : elle ne prétend pas dire qui est qui, mais seulement quel
risque il peut représenter dans un certain environnement donné ; et elle prétend
pouvoir le dire sur des bases objectives, qui échapperaient a l'arbitraire du juge. Ne
pas se prononcer sur la nature, tout en différenciant les individus sur des bases non
arbitraires.

Ce geste va prendre deux grandes formes. La premiére, limitée, concerne la question
de la libération conditionnelle et la capacité de prédire le succés d'une telle mesure
pour tel ou tel délinquant. Les actuaires pénaux vont s'inspirer des compagnies
d‘assurances : « Une commission devrait étre en mesure de concevoir et dappliquer la
méme méthode scientifique que celle employée par les compagnies d'assurances
lorsqu’elles estiment le co(t probable de I'assurance de nouveaux adhérents sur la
base de leur expérience passée des taux de déces des personnes assurées présentant
les mémes caractéristiques ». Restait alors a déterminer les variables « objectives » qui
permettraient d'établir les nouvelles classes de risques. C'est ce qui fit Burgess en 1928
en proposant 22 variables indépendantes (origine ethnique, nationalité du pére, profil
social, age mental, type de personnalité, pronostic psychiatrique, caractéristiques
liées aux circonstances du délit et aux antécédents du prévenu), qui sont les analogues
des criteres que les assureurs auto vont utiliser pour segmenter les conducteurs
(puissance de la voiture, age, antécédents, usage, km parcourus, ...). La nouveauté
n'est pas de sélectionner dans la gestion des libérations conditionnelles, - cela le juge
d’application des peines le fait nécessairement -, mais de prétendre pouvoir le faire
selon une méthode « scientifique ». Il s'agit, a nouveau, d'un outil d'aide a la décision. I
s'agit de réduire l'incertitude de la décision.

La seconde va prétendre dépister les primo-délinquants. Il ne s'agit plus ici d'identifier
au sein de la population carcérale ceux qui, au sens propre, pourront « bénéficier »
d'une mesure de libération conditionnelle, mais d’isoler au sein de la population ceux
dont on pourrait prédire qu’ils deviendront criminels. Les Etats-Unis vont mettre en
ceuvre ce projet dans un programme dit de « neutralisation sélective », fondée sur la
théorie des « noyaux durs », « c’'est-a-dire I'idée qu’un petit sous-ensemble de
délinquants est d’habitude responsable de la majorité des crimes et qu’en neutralisant
ce petit groupe, les bénéfices obtenus seraient considérables pour le taux de
délinquance globale ». On demande a la « justice actuarielle » de pouvoir les identifier



ASSURANCE, PREVENTION, PREDICTION ... DANS UUNIVERS DU BIG DATE

d’une maniére objective, qui ne soit pas entachée d’arbitraire. De fait, on en viendra a
considérer que les antécédents judiciaires sont les meilleurs indices d'une dangerosité
future. De proche en proche, les techniques élaborées pour prévenir la grande
délinquance, vont étre utilisées comme techniques pour permettre de cibler la ou il
convient defaire porter les efforts comme en matiére de fraude fiscale : « Pour renforcer
sa capacité a détecter la fraude fiscale, I'Internal Revenue Service a mis au point un
algorithme informatique complexe et top secret qui calcule les probabilités de fraude.
Chaque déclaration est rentrée dans un ordinateur qui lui attribue un score basé sur
I'algorithme. » Il en va désormais de méme pour le profilage des trafiquants de drogue.

On comprend donc que le scheme prédictif contemporain ne soit en rien lié aux
découvertes récentes de la médecine génétique. Il releve du projet de traiter
différentiellement des populations a risques, que ce soit dans le domaine médical ou
ailleurs (méme si le schéme médical du traitement parait prépondérant). La volonté
prédictive, au sens contemporain, est liée a un projet de gestion des risques préventive
et individualisée. Mais ce qui la caractérise essentiellement n'est pas le projet
d’identification, mais I'idée qu'il pourrait trouver une base slre, non discriminante
dans les instruments de calcul de risque, ou I'assurance semble avoir joué un role
matriciel. Sauf que l'assurance n‘a pas vraiment besoin d'une visée prédictive
individualisante. Son probléme est de constituer des groupes homogénes, son projet
est de mutualiser des risques pour effectuer des compensations. Il lui faut identifier
pour classer dans le bon groupe. Lidentification est au service de la mutualisation. De
ce point de vue, le projet prédictif contemporain lui échappe. Il n‘est pas assurantiel. Il
ne s'agit pas de trouver des conditions d’'homogénéité au sein d'un groupe, mais au
contraire de différencier au sein des groupes a partir de I'idée que sous certains criteres
les groupes sont fondamentalement disparates, et que ce serait une erreur de les
traiter de facon homogeéne. Deux usages, inversés, pour une méme technique. Encore
une fois, un profil n'est pas unenorme. Reste a comprendre comment I'entrée dans
I'dge des données va modifier les choses.



ll. Introduction au monde
des « données »

Le theme prédictif n'a rien d’original. On ne saurait lui assigner comme origine le projet
d’une « médecine prédictive » tel qu'il se formule au début des années 1990 avec les
programmes de séquencage du génome humain. Le projet prédictif est celui d'une
prévention individualisée. Il nait dans le cadre de l'assurance, soit dans un but
d’identification soit dans un but de différenciation. En méme temps, c'est un fait que
les programmes de séquencage du génome humain marquent I'entrée de la biologie
dans un nouveau monde de la connaissance, le monde des « données », des « Data »,
des « Big Data », qui n'est pas lui-méme limité a la médecine et qui est en passe de
bouleverser I'ensemble de la connaissance scientifique et bien au-dela. Le theme
prédictif, au sens de la médecine génétique, y trouve sa condition de possibilité. Il
nous faut donc examiner maintenant comment le vieux theme prédictif peut trouver
a se renouveler dans le cadre de ce nouveau type de connaissance, lié a l'essor des
NTIC (Nouvelles technologies de lI'information et de la communication).

IIA. Epistémologie.

Certains acteurs de ce nouveau monde, pris par leur enthousiasme, ont tendance a le
présenter comme révolutionnaire, comme inaugurant un nouveau « paradigme ». En
réalité, comme le nom méme de « donnée » l'indique, il ne s'agit que d'un moment,
sans doute fort important, dans I'histoire des « données » et de la connaissance. En
effet, le monde, la nature, les objets ne se livrent a nous que sous forme de « données ».
Nous ne percevons pas le monde tel qu'il est en soi, mais tel qu’il nous est « donné » a
travers un appareil cognitif, stratifié et complexe. Autant dire que la question des
« données » dans la connaissance n'est pas neuve. Nous savons par exemple que les
animaux ne sont pas sensibles aux mémes fréquences que nous. La sensibilité méme
n'est sans doute pas la méme selon les cultures. Nous savons que la « chose en soi »
nous est inaccessible, mais seulement telle qu'elle nous apparait comme
« phénomene », manifestation qui est en fait une relation, associée a une production
d’informations, des représentations que nous assimilons a ce qui nous est « donné »
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dans la perception. Sur la base de ces informations, nous avons la faculté d’extraire une
connaissance, dont le paradoxe est que, alors qu’elle ne peut que s'appuyer sur des
éléments que nous savons parcellaires, nous avons en méme temps la prétention d’en
tirer des lois, objectives et universelles, comme si nous disposions de données
complétes sur le monde.

Ce paradoxe alimente les théories de la connaissance depuis I'origine de la philosophie.
Nous n’en retiendrons que I'idée que nous n'avons accés aux choses que sur la base de
«données » et que ces « données » sont des informations produites, construites, filtrées
par des appareils qui nous mettent en relation avec le monde extérieur et les autres. A
quoi il faut ajouter que les « données » de la sensation, élaborées par I'appareil cognitif,
sont transformées en « connaissances », qui constituent des données de second
niveau. Ce sont elles qui ont I'habitude d'étre retenues, mémorisées. Elles sont
incorporées, intégrées, organisent les attentes (et les déceptions). Lhistoire des
sciences et des techniques est en particulier celle des instruments et des outils qui
produisent des données : outils d’observation, qui commencent par les sens et leur
éducation, et se poursuit par ces prothéses que sont par exemple le télescope ou le
microscope, qui donnent accés l'invisible ; outils de traitement des données qu’est la
pensée, et la pensée augmentée par des algorithmes ou des machines a calculer ;
outils de conservation et de transmission des données, avec l'apprentissage de la
mémorisation, l'écriture, le livre, les bibliothéques ... Production de données,
traitement de données, conservation et transmission de données, ces quatre moments,
ces quatre éléments composent l'univers des données pour une connaissance
possible. Sans doute forment-ils systeme, qui dépend lui-méme des technologies
disponibles a un certain moment. Production, traitement, conservation, transmission
des données relévent toujours de dispositifs techniques qui peuvent ne mobiliser que
des outils tres frustres et impliquent toujours des techniques de soi, une éducation,
une culture. On pourrait écrire I'histoire de la connaissance et des savoirs comme
histoire des dispositifs techniques et des corrélations entre techniques d’observation
(usage ou non d’instruments, instruments de plus en plus précis, permettant de
produire des « données » sur ce a quoi l'ceil ne peut avoir acces, I'infiniment petit et
I'infiniment grand), techniques de traitement des données (utilisation d'outils
descriptifs, d’outils mathématiques, rhétoriques, eux-mémes inscrits dans des
machines (a calculer) , techniques de conservation (mnémotechniques, chatiments
corporels, écriture, livres, bibliothéques), techniques de transmission (compagnonnage,
école). A chaque étape, ils sont plus puissants, offrent plus de possibilité, plus de
connaissances, mais a chaque étape aussi, ils ont leurs limites. Ils restent toujours
limités. L'histoire des « données » est I'histoire des dispositifs techniques qui sont a la
base des connaissances scientifiques, I'histoire de leur complexité, de leur
renforcement, une histoire qui raconte comment ce que nous pouvons savoir est
désormais completement dépendant de la mobilisation de dispositifs techniques de
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plus en plus puissants. La « pensée » s'est matérialisée, ce qu’on imaginait comme le
plus secret, le plus individuel (la liberté de penser) est désormais indissociable de
dispositifs techniques qui ne peuvent étre que collectifs et qui opérent désormais a
I'échelle de la planéte. La puissance dans la connaissance s'accompagne d'une plus
grande dépendance a l'égard des techniques, et donc aussi d'une plus grande
vulnérabilité si les dispositifs techniques venaient pour une raison ou une autre a

défaillir (un virus informatique particuliérement virulent par exemple).

Le type de connaissance associé aujourd’hui au mot « données » ou encore « data » ou
« Big Data » est le corrélat des Nouvelles Techniques de l'Information et de la
Communication (NTIC). En ce sens, il n'y a de « données » que numérisées. On entre
dans l'univers des « données » par la numérisation des données. Les NTIC décrivent un
ensemble technique de production, traitement, conservation, transmission des
données tout-a-fait inédit, et déja pour cette raison qu'il forme un continuum
homogene. Les NTIC n’inventent pas |'univers des « données ». Par contre, elles nous
donnent une conscience particuliere de I'importance des « données » de base de la
connaissance, dans leur nouvelle capacité a les produire, mieux a en renouveler la
production, a la révolutionner. Raison sans doute pour laquelle cette nouvelle
configuration du savoir s'identifie avec la notion de « données » base de toute
connaissance. Mais ce moment de la connaissance est indissociablement celui d’'un
ensemble des techniques de production, de traitement, de conservation et de
transmission des « données » dont la prétention n'est pas seulement de venir
compléter les précédents, mais de les reprendre en son sein, de les intégrer pour leur
donner une nouvelle puissance, - la puissance de la numérisation.

Quelles sont les caractéristiques de l'univers des « données » tel qu'il est construit/
produit par les techniques informatiques contemporaines ? On peut en décrire quatre
principales >2.

a) d'abord un aspect quantitatif, celui qu’on a I'habitude de mettre en exergue : le
nouveau monde de la connaissance est marqué par l'abondance, mieux la
surabondance des données. La collecte des données dans la connaissance a
toujours été pensée comme difficile, éphémere, hasardeuse, aléatoire, trompeuse,
marquée par la rareté autant en quantité qu'en qualité. Difficile d'extraire des
données du flux continu d’informations offertes par la sensibilité. Difficile aussi de
les retenir (attention). Difficile de les travailler. La philosophie classique fait rarement
I'éloge de la sensibilité, de son coté brouillon. Elle est en fait le principe premier de

52 Il n'existe pas aujourd’hui, a notre connaissance, de descriptions synthétiques de ce nouveau monde de la connaissance. Il est en
cours de construction, a l'initiative d'acteurs qui ont bien d'autres préoccupations que de réfléchir sur le chemin parcouru. Je me
référerai a la journée d'études que j'ai organisé avec Michel Bera, Dominique Deprins, Gilbert Saporta, Alain Trognon, a I'Enass le 22
juin 2011 « Des faits aux données, Le Paradigme prédictif » et a l'ouvrage de Tony Hey, StewartTansley, Kristin Tolle, The FourthParadigm,
Data-Intensive ScientificDiscovery, Microsoft Research, 2009.
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I'illusion : les sens nous trompent. La vraie connaissance ne commence que lorsque
I'on a appris a se défier des sens, a en extraire, grace a l'entendement ou a la
réflexion, ces données qu’on pourra valider et utiliser. Latmosphére dans le monde
des NTIC est bien différente. Le monde contemporain des données procéde au
contraire d’'une sorte d'éloge de la sensibilité, entendons des dispositifs techniques
désormais disponibles pour produire des données, d'une maniére qui les rend
immédiatement surabondantes. Cest que les dispositifs d'observation et de
surveillance, de la nature comme des hommes, sont ainsi faits qu'ils produisent des
« données » utiles, immédiatement numérisées, dans le méme mouvement ou ils
observent et surveillent. Observer la nature, surveiller les hommes, c’est la méme
chose, les mémes dispositifs, les mémes données. Nous disposons de technologies
quipermettentde produire desdonnéesavolonté, de maniéreillimitée. Evidemment
ce ne serait pas possible, si ces mémes dispositifs n'offraient les capacités de
stockage correspondantes. On est passé en quelques années de capacité de
production et de stockage qui vont de « megabites » (1 million) a des « gigabites »
(milliard), des « terabites » (trillion), des « petabites » (quadrillion) et maintenant de «
exabites » (quintillion), unité de mesure sans doute condamnée a étre vite dépassée.
Cette production de données concerne tout : observation de la nature, dans tous
ses compartiments, observations des hommes et de leurs comportements. A l'infini.
Comme s'il se créait une nouvelle strate de la sensation (alors que la sensibilité de
I'homme se réduit dans le méme temps a I'observation de son écran d’ordinateur).

Eloge de la sensibilité, donc. Passion premiere pour la production illimitée de données
« brutes » (disons de premier niveau), pour en produire toujours plus, comme s'il y avait
une vertu de connaissance dans lI'abondance méme, dans la non-sélection. Seconde
différence avec I'état immédiatement antérieur de la connaissance : les dispositifs
informatiques ne servent pas seulement a mettre en forme, a traiter des données
rendues disponibles par les voies classiques, ils les produisent. Mieux ils ont la volonté,
la prétention de transformer tous les savoirs acquis en « données » du nouveau genre.
Il faudrait tout « googleliser ». Sibien qu’a ce premier niveau, la connaissance se trouve
face a une double tache : d'abord produire des « données », tout convertir en data
numérisées, jusqu’a indigestion et plus. Il n'y en a jamais assez. Parce que le chercheur
ensuite est convoqué a travailler sur ces ensembles de données et a ne travailler que
sur elles >3. On ressent comme une sorte d'impérialisme des « données » dans ce nouvel
art de connaitre, comme si demain il n'y aurait de connaissance possible (valide) que
comme traitement de données.

Chaque age des données est sans doute associé a un nouvel appétit en production de
données. Quand, dans les années 1970, a la suite des travaux de Michel Foucault, on

53 Les équipements scientifiques sont désormais doublés de dispositifs (et d'équipes) informatiques dont le cout est supérieur aux
premiers.
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s'est intéressé a l'appétit des administrations publiques a rassembler les données des
premiéres statistiques, on a critiqué cette forme de la volonté de savoir. On I'a dénoncé
comme « surveillance » et « contréle ». L'age du risque et de I'assurance a engendré son
propre appétit statistique. Il semblait infini, intrusif, potentiellement totalitaire. On
s'est battu pour le limiter, le contraindre, I'encadrer, I'enserrer dans des régles. Il était
pourtant encore terriblement limité par ses propres capacités techniques eu égard a
ce qui est en ceuvre aujourd’hui. Tout se passe comme si les nouvelles technologies de
la connaissance autorisaient un nouvel appétit de savoir, qui n‘en finit pas de se
rassasier. Reposant, a une nouvelle échelle, la question de la surveillance, du controle
et de nos nouvelles tolérances. Menacant les catégories a travers lesquelles I'individu
moderne avait pris I'habitude de se protéger, mais aussi les transformant.

b) Convergence ensuite. Qui n‘a étudié en classe le poéme de Baudelaire intitulé
« Correspondances » ? Il trouvait sa condition de possibilité dans I'expérience que
nos sens ne communiquent pas. Les yeux voient des couleurs, les oreilles entendent
des sons, I'odorat percoit des odeurs, le goUt, des saveurs. Autant d’informations
qui ont du mal a communiquer, s'échanger, sauf sous le regard du poéte. Le monde
des « données » a sa richesse dans sa pauvreté. La numérisation rend toutes les
données immédiatement homogenes les unes aux autres, quelle que soit leur
provenance, que les données viennent d'un satellite, d'une station météo ou d'un
téléscope. En matiére médicale, tout est fait pour que I'ensemble des données
susceptibles d'étre produites, depuis celles qui décrivent un acte thérapeutique
jusqu'a la publication dans le Lancet, soient homogeénes. Ces données numérisées,
homogénéisées, standardisées sont stockées. Elles constituent comme des
montagnes, des tas, des amoncellements, mais puisqu’on est dans I'immatériel on
parle aujourd’hui de « cloud », d’ou I'on va pouvoir extraire de la connaissance
comme les mineurs savaient découvrir la veine de charbon enfouies dans la terre
(data mining). Une expression revient souvent : « Chercher une aiguille dans une
botte de foin ».

Comparons avec nos habitudes épistémologiques. Le réve de la convergence n'est pas
neuf. La recherche du « nombre d’or », qui serait comme le secret de toute chose, ou de
toute harmonie dans les choses, date au moins des pythagoriciens. Lidée d'une
« mathesis universalis », caractéristique des Temps modernes, est toujours portée par
I'espoir que, la nature étant unique, tout le donné pourrait se traduire dans un méme
langage. On a vu plus haut comment les algorithmes du probable avaient servi, au XIX®
siécle, a modéliser les phénomeénes physiques et humains. Convergence des modeéles,
des algorithmes, la convergence est le produit d’abstractions progressives, comme
dans le monde platonicien ou les « idées », les formes existent dans un monde distinct.
Ce qui est nouveau avec le dispositif technologique qui produit les « données », c’est
que les données de tous les ordres, parce que numérisées, constituent une sorte de
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tissu homogéne qui va leur permettre de communiquer entre elles, de s'associer, de
s‘apparier en quelque sorte directement, sans qu’on ait a les réduire dans une
abstraction. On n’a pas besoin de quitter le niveau de la production des données.
Peut-étre méme surtout on ne doit pas le quitter. La connaissance est dans la mise en
relation des données, dans leur confrontation mutuelle, systématique et infinie, les
« données » pouvant toujours rester individualisées. Elles communiquent sans qu'on
ait besoin de passer par l'abstraction qui est toujours déperdition de données. Les
données NTIC peuvent communiquer sans que rien ne leur soit enlevé. Raison qui
explique que la surabondance des données ne soit plus comme auparavant une
difficulté, mais plutot une chance. Convertibilité, échange indéfini des données. En
d’autres mots, le monde des données n’est plus celui de I'induction. Ce dernier était un
monde de la rareté des données, qui obligeait a déterminer a partir de quelle quantité
et qualité de données, il était possible de généraliser, de passer a la formulation d'une
loi, de passer de l'observation : « Le soleil s’est levé tous les jours », a la proposition :
« Le soleil se levera demain » Le monde des données, sans doute, rend superflue
I'induction, parce qu'il permet une connaissance ou les données sont constamment
présentes a elles-mémes.

€) Cette abondance de « données » n‘a évidemment de sens que si I'on peut les
« traiter ». C'est le traitement des données qui produit les connaissances. Le monde
des données est associé a des opérations cognitives d’'un type particulier qui
relévent de la programmation informatique, c'est-a-dire de la maniére de faire
jouer les unes sur les autres les données collectées. Leur traitement dépend des
finalités de connaissance que chaque discipline, scientifique, politique ou
commerciale, peut se donner. Mais il n‘appartient pas en propre au chercheur de
traiter les données. C'est la tache de I'ingénieur informatique qui désormais le
double et I'accompagne : il appartient au dernier de faire sortir du magma des
données les formes, les contenus, les représentations qui soient utiles au premier.
La prétention d'entreprises comme Atos Origin, Microsoft est de fournir a tout
chercheur I'équipe informatique et les instruments qui lui permettront de traiter
les stocks de données surabondantes qu'il se doit désormais de disposer **. C'est la
fin du génie solitaire, s'il a jamais existé, qui pouvait faire des découvertes par un
intense travail sur soi. Dans un monde de données, le travail scientifique est un
travail d’équipes, de réseaux, dans une sorte d'espace ubiquitaire, ou tout est
partout : d'abord dans le sens ol il mobilise des paires (spécialistes d'une discipline-
informaticiens), mais plus largement parce que la collecte des données qui le rend
possible se doit d'étre la plus large possible, mobilisant des équipes de recherches,
des dispositifs techniques partagés sur plusieurs continents et mobilisant des
sommes si élevées qu’elle ne peuvent étre rassemblées qu'au niveau collectif. Le

54 C'est la proposition que veut illustrer The FourthParadigm dans quelques grands domaines scientifiques.
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monde des données ouvre sur une science en réseau dont |'utopie serait que toute
donnée soit publique, de maniere a étre indéfiniment disponible pour n'importe
quel chercheur - ou non chercheur, a n'importe quel endroit du monde. Car c’est
une des conséquences que la distinction entre le monde savant et le monde
vulgaire doive s'effacer. La connaissance est destinée a se construire selon le
modele de Wikipedia.

La production des connaissances, le traitement des données semble obéir a quelques
regles, sur la base du principe qu’'une donnée doit étre maintenue dans son
individualité. Le premier travail est un travail de classement, d'organisation des
données afin de les rendre manipulables : on constitue des « banques » et « bases » de
données. Quant au traitement proprement dit, deux gestes semblent caractéristiques :
le premier est un travail de comparaison, car les données sont destinées a s'interpréter
les unes par rapport aux autres. Elles prennent sens par leur situation relative, par leurs
distributions singuliéres. Le traitement des données mobilise des logiciels de
comparaison qui doivent permettre de repérer comment une donnée peut étre
associée a une autre donnée de maniére que cette association devienne significative :
une séquence génétique avec un état physiologique. Ces corrélations ne relévent pas
de lois. On n'en a pas besoin. Mais de fréquences statistiques qu'il faudra toujours plus
affiner. Ce travail n'est pas sans rappeler celui que les phénoménologues appelaient
« variation eidétique » %, sauf que celle-ci est désormais pratiquée par de puissants
ordinateurs qui font des comparaisons terme a terme inépuisables. Le second
mouvement est celui de la modélisation ou de la simulation : il s'agit de savoir comment
un ensemble de données évolue dans le temps. Il ne s’agit plus d’'observer le jeu des
données les unes par rapport aux autres, mais leur comportement en masse. Michel
Béra utilise la métaphore du « banc de poissons » De ce point de vue, ce type de
connaissance est bien orienté vers la prédiction. Il y trouve sa vérité. Une représentation,
une modélisation, une simulation sera vraie si elle est capable d’anticiper sans trop
d’erreurs I'évolution d'un ensemble de données. De ce point de vue, on pourrait que le
critére de vérification d'une science a I'age des données est dans sa capacité prédictive
et non pas explicative. Le comment devient la clef du pourquoi, et non l'inverse.
Connaitre, ce n'est pas tant connaitre des lois ou des causes, que d'étre en mesure de
décrire les états futurs d'un systeme dans sa complexité. Il faut construire les états
futurs d’'un systeme. Comme par exemple en matiére de climat. On dira que c’est déja
ce que permettait la moyenne statistique. Sans doute, sauf que la moyenne est une
abstraction, quiréduit bien des aspérités, en particulier dans les queues de distribution.
Ici il n'est plus besoin de passer par la moyenne. Il s'agit de savoir comment le systeme
évolue dans tous ses points sans qu‘on ait, en principe, a n'en gommer aucun. La
connaissance devient prédictive dans son programme : on connait ce qui est a partir

55 Et que Descartes pratiquait en faisant fondre le « morceau de cire ».
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de ce qui devient. Qu'est-ce qui fait que tel événement arrive ? Qu'est-ce qui est associé
a l'apparition de telle ou telle donnée ?

Parce que le traitement des données est un traitement a la fois individuel et de masse,
cette forme de la connaissance est celui d’'une nouvelle jeunesse pour statisticiens et
les mathématiciens (probabilistes en particulier). Ce sont eux qui ont vraiment la charge
du traitement des données, qui doivent en décrire les algorithmes. Mais ce ne sont plus
tout a fait les mémes qu‘avant. A l'origine, le statisticien établissait les données, les
isolait, les classait, les ordonnait, les présentait dans une forme parlante, utilisable : une
table de mortalité par exemple. A I'age du risque et des modeles probabilistes, le
statisticien a vu sa compétence se généraliser. Il n'était plus le spécialiste d'une
connaissance particuliére, de certains types de faits, les faits de I'Etat. Il avait désormais
sa place au cceur de toute connaissance. Son role se renforce aujourd’hui comme celui
qui est capable d’abord d'évaluer la validité d'un ensemble de données, mais aussi de
lesfaire parler.Le plusimportant, semble-t-il, estune sorte d’inversion, de renversement:
jusqu’alors une « donnée » était le produit du travail difficile de la connaissance ;
maintenant les données deviennent le matériau sur lequel va avoir a se construire une
connaissance. Comme si désormais, il n'y aurait plus de connaissance que de données.

d) Tout ceci n‘est évidemment possible que si I'on dispose des capacités de
stockage et de conservation des « données » correspondant a I'idée de données
exhaustives. Le réve que le stock de toutes les données disponibles, dans I'espace
et dans le temps, soient constamment disponibles a chacun. Chacun a I'expérience,
avec son ordinateur, de l'accélération technologique dans ce domaine. La mode
est aujourd’hui aux nuages : « Cloud computing ». Sans doute est-ce un moment
important : celui ou l'acteur, I'agent qui produit les données n’est plus en mesure
de les stocker. Il doit faire appel a des mémoires externes. Tout cela aurait fait réver
Gilles Deleuze. On voit bien se constituer une sorte de corps dans organes, un
monde de la connaissance démembrées, avec ses organes dispersés, non plus
territorialisé en fonction des contraintes d'un bipéde soumis aux lois de la
gravitation, mais dans l'espace, I'atmosphére.

€) Dernier point : le monde des données est un monde essentiellement ouvert, ou
tout doit communiquer avec tout, sans réticence et distinction. La connaissance
dépend d'abord de l'abondance des données, de la capacité de les mettre en
relation. La question de la transmission, de I'échange et de la communication des
données y est donc cardinale. Il ne s'agit pas seulement de dispositifs techniques
qui permettent la communication comme internet, mais de I'idée qu'il faut faire
sauter les barrieres, les partitions, les restrictions caractéristiques de l'ancien
monde savant. Barriéres entre le public et le privé : c'est la problématique open
data, une sorte de harakiri pour les grandes institutions auxquelles I'Etat avait
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confié le monopole des données (collecte, traitement, conservation) : Insee,
Bibliotheque nationale, archives ... Mais si les murs tombent, c’'est que déja le
monde des données détenues par des acteurs privés les avaient circonvenus. Leur
isolement signifiait leur perte. Le méme raisonnement s'applique dans le domaine
scientifique : un Etat na plus aujourd’hui la capacité de financer une recherche
sérieuse a base de données. Barriéres entre le savant et le profane, puisque les
données du dernier sont a priori aussi intéressantes que celle du premier. Toute
donnée est bonne a prendre. Le réve serait de pouvoir traiter les savoirs que la
connaissance « scientifique » a progressivement envoyé dans I'oubli. Barrieres enfin
de type juridique, liées au droit de propriété et a la protection des découvertes,
barriéres liées a la protection des personnes sur qui les données sont prélevées.
Idée d’'une connaissance universelle. Qui serait étre vraiment universelle.

I1IB. Economie.

Production, traitement, conservation, transmission des données, le monde des
données définit une configuration particuliere de la connaissance, qui dessine une
nouvelle géographie et une nouvelle économie de la connaissance. Il ne faut pas
seulement entendre par la I'importance des montants financiers qu'il faut désormais
investir dans les programmes de recherche. Mais surtout comment cette configuration
du savoir en définit a la fois les acteurs, leurs activités, leurs formes d’association et
d’organisation, leurs localisations.L'épistémologie de cette nouvelle connaissance
est indissociable de son économie (et de son droit).

On peut penser que cette nouvelle configuration du savoir est en puissance de transformer
I'organisation de la recherche et du travail scientifique. Dans les derniéres années du
XXe siecle, aprés toute une école d’épistémologie qui s'est attaché a décrire comment
fonctionnait la pensée scientifique (et qui s'est illustrée, en particulier, par I'idée que la
connaissance procédait par « paradigmes », définissant une science « normale »), on a vu
sedévelopperunesociologie des sciences sattachanta montrer commentla connaissance
était produite dans des dispositifs, a travers des conflits, des passions et des intéréts dont
elle ne pouvait prétendre s'affranchir. On a la connaissance que permet et que limite a la
fois une certaine économie de l'activité scientifique. « L'e-science » ou la « Data-intensive
ScientificDiscovery »*® appellent sans doute une nouvelle sociologie des sciences, qui
donnera un sacré coup de vieux aux anciens schémas.

56 Ce sont les expressions employées par Jim Gray
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Jai pointé le réle grandissant des acteurs privés, non pas seulement dans le
financement, la finalisation et I'appropriation des recherches, mais surtout dans la
maitrise des technologies. Cela peut paraitre une grande rupture eu égard a une
histoire qui, depuis les temps modernes, avait vu la montée des Etats dans la
production, la conservation et la transmission du savoir. On a longtemps pensé et on
pense encore qu’il n'y a de vraie science que publique, a travers un statut, dans un
cadre qui protégerait I'indépendance et de la liberté du chercheur. La précédente
économie du savoir a accompagné la naissance et la formation des Etats modernes.
Elle en a été des principaux piliers : soit dans I'aspect de la constitution des sciences
humaines, en réalité des sciences qu’on pensait nécessaires au gouvernement des
hommes (démographie, économie, statistique), soit sous I'angle des sciences de la
nature que I'Etat a encadré, subventionné et doté d’institutions puissantes. Tout cela a
contribué a faire du monde scientifique un monde fermé, dont les procédures de
recrutement relevaient de la cooptation, un monde dont I'élitisme est, aujourd’hui,
dénoncé pour porter des intéréts et des valeurs particuliéres.

Tout cela est déja bouleversé par le monde des données qui est d'abord ouvert et
mondialisé, qui est aussi un monde ou les principaux acteurs de services informatiques
sont privés. Déja les Etats leur sous-traitent la production de services qui semblaient
étre réservées a ses fonctions régaliennes. Ces entreprises en sauront bientot bien plus
surles citoyens que tout ce qu’un Etat a pu réver de savoir. [y a aussi ce fait qu’aujourd’hui
toute connaissance, toute science est liée a son dispositif informatique en charge de
traiter les données pour les rendre utilisables, services fournis par des acteurs privés de
méme que la conservation et la transmission des données. Autre aspect, essentiel, de
cette nouvelle économie de la connaissance : les droits de propriété et les droits de
protection des personnes quant aux respects de leur vie privée.

Le monde des « données », c’est donc bien autre chose que I'ajout d'une nouvelle
strate d'informations qui viendrait compléter les anciennes et permettrait de les
affiner. C'est une transformation, une reconfiguration de l'univers de la connaissance.
Jim Gray, le gourou de Microsoft, a proposé de penser cette reconfiguration comme
naissance d'un « quatriéme paradigme » de la connaissance, aprés les stades de
I'expérience, de la théorisation et de simulation assistée par ordinateur. Mais certains
des auteurs qui ont contribué a The FourthParadigm contestent que l'on puisse parler
de « paradigme » au moins au sens de Thomas Kuhn. En effet, il ne s'agit pas d'un
nouveau paradigme de la connaissance au sens ou l'on peut dire que la science
moderne obéit a un paradigme, c’est-a-dire a certains critéres qui rendent certains
énoncés possibles, mieux méme valides, quand d’autre se trouvent exclus. L'e-science
ne propose aucun paradigme en ce sens : il s'agit d'un changement de la configuration
épistémologique, qui est susceptible de permettre I'éclosion de nouveaux paradigmes
de la connaissance, dans la mesure ou il y a bien un style de connaissance a base de
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data. En réalité, cette nouvelle configuration attend sa Critique de la raison pure. La
reconfiguration, en effet, ne porte pas tant sur les contenus, que sur les « facultés », les
instruments mémes de la connaissance, leur hiérarchie, leur articulation, leur usage.
L'e-science attend son Kant.

On a désormais beaucoup d’exemples ou la connaissance est reconfigurée par les
nouveaux dispositifs de savoir. En matiere de science administrative et de
gouvernement, il y a par exemple tout ce qui reléve de l'identité (surtout aprés le
11 septembre) et de la surveillance. Il y a aussi les nouvelles techniques de gestion des
clients. Il y a encore ces techniques financiéres qui indexent des produits sur la base
d’indices (données). Dans le domaine des sciences naturelles, il y a tout ce qui reléve
des sciences de la terre et du ciel, dont la naissance de la climatologie (aprés la
météorologie) est sans doute un bel exemple. Mais, pour finir ce chapitre, je voudrais
illustrer cette idée d'une reconfiguration en prenant I'exemple de la génétique : le
programme de séquencage des génomes na lui-méme été possible qu'a partir du
moment ol on a disposé des outils informatiques qui permettraient de faire molécules
d’ADN des « données » génétiques », ce qui, du méme coup, a fait rentrer la génétique
dans I'age des données. « Le HumanGenome Project n’aurait pas été possible sans des
progrés paralleles dans la technologie informatique indispensable pour enregistrer,
cataloguer et analyser les milliards de données qui constituent I’A.D.N. humain. La
fusion dela biologie et de l'information a conduit a I'apparition d'un nouveau domaine,
connu sous le nom de bio-informatique. Les possibilités a venir seront étroitement
lies a la capacité des ordinateurs d'interpréter les myriades de données fournies par
la génomique et protéomique, et de conduire des modeles fiables pour les
phénomeénes tels que I'intégration des protéines » *’.

Ce qui est arrivé a la biologie moléculaire dans les années 1980-1990, les programmes
de séquencage des génomes témoigne comment cette nouvelle configuration du
savoir est productrice 8 Dans cette affaire, en effet, I'informatique, les dispositifs de
production des données ne sont pas seulement des instruments pour permettre une
connaissance qui trouverait ses principes et ses regles ailleurs. lls ont créé une nouvelle
réalité, la réalité du géne séquencé avec tout ce que cela implique. Ecoutons Antoine
Danchin : « Parce que I'étude de ce texte génomique ne peut se faire qu'au moyen
d’'ordinateurs, cela a aussi mis en lumiére |'établissement d'une nouvelle facon
d’étudier la vie, non plus seulement avec l'organisme entier in vivo, ou aprés lavoir
disséqué en tubes a essais, in vitro, mais a l'aide de l'ordinateur, ce que jai appelé
I'expérience in silico » *°. Il y revient un peu plus loin dans le livre : « En dehors de

57 Francis Fukuyama, La Fin de ’'homme, Les conséquences de la révolution biotechnique, 2002

58 J'utiliserai le beau livre qu’Antoine Danchin a consacré a la description de cette mutation : La Barque de Delphes, Ce que révéle le
texte des génomes, Odile Jacob, 1998
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I'expérimentation in vivo, I'analyse des séquences d’ADN au moyen de techniques
informatiques permet d'explorer leur signification ... par une expérimentation d'un
type nouveau que j'ai appelé in silico, pour rappeler le fait qu'elle est entierement
réalisée a l'ordinateur... C'est donc une fois encore au développement d’une
technologie particuliere qu’on doit d'avoir acces a la séquence des génomes » .
Autrement dit, le génome auquel le biologiste a acces et sur lequel il travaille grace a
la technique du séquencage est bien un ensemble de « données » au sens des data
dont nous parlonsici.

On est en droit de s'interroger sur le rapport qu'il peut y avoir entre la réalité chimique
de la cellule (les Acides DésoxyriboNucléiques = ADN) et sa représentation sous forme
de « données » numérisées. Le point d’articulation se trouve dans I'idée de « code
génétique », qui peut se décrire comme une langue avec son alphabet : les fameuses
lettres : AT,G,C qui se distribuent singulierement dans les différences séquences du
géne. « Décrypter un génome » va consister a retrouver l'alphabet, mais surtout la
langue qu'il compose dans tel ou tel organisme pour en dégager le fonctionnement et
donc la signification. Les génomes les plus simples contiennent des millions de lettres
quand le génome humain en comprend plus de trois milliards. Ce qui permet de
comprendre que seul l'acces, le passage par le monde des « données » ait pu donner
acces au génome humain. « D'une part, il faut considérer l'apport informatique a
lI'acquisition des données (comment sont repérées les bandes, radioactives ou
fluorescentes, sur les gels de séquences, comment sont mises bout a bout les
séquences de fragments déterminées une a une). D'autre part, I'informatique intervient
dans l'exploitation des données, par l'exploration, essentielle, du sens biologique de
ces séquences. Enfin, il est nécessaire d'assurer la gestion des données, et ce n'est pas
une activité négligeable » 5. Mais le travail ne se fait pas tout seul. Antoine Danchin
décrit comment les chercheurs s’y sont pris et s’y prennent pour faire parler un texte a
I'origine rigoureusement muet et insensé, un travail entre Champollion et le jeu de
piste. « Lanalyse des séquences consiste pour l'essentiel en la comparaison de
séquences avec d'autres séquences. On recherche soit une mutation dans un géne,
soit des similitudes ou des parentés entre genes, au sein d'une méme espéce ou entre
plusieurs especes, ou encore des motifs particuliers susceptibles de conférer des
propriétés précises aux protéines codées »%. Il n'y a pas de géne « normal » pour une
especedonnée puisque noussommestousdesindividus,etdesindividusaléatoirement
produits (sélection naturelle). Les comparaisons ne peuvent donc se faire que de géne
a géne, d'une maniére itérative et récurrente, jusqu’a ce qu'il en sorte une indication,
qui ne sera jamais une norme. On va toujours dans le sens d'une individualisation. Les
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séquences identifiées grace au travail de comparaison doivent étre classées : « Il est
donc particulierement important d'utiliser des méthodes statistiques ou le calcul est
capable de produire, a partir des données, dans toute leur complexité, un modéle de
classification et non d’'imposer aux données un modele a priori. C'est a ce prix qu'on
pourra procéder de facon générative, et découvrir ce qui est pertinent d'un point de
vue biologique »%. On comprend que cette heuristique de la comparaison et de la
recherche des similitudes augmente ses chances de réussite par la possibilité de
mobiliser le plus grand nombre de données, et dans la mesure du possible déja
interprétées. D'ou une marche cumulative de la connaissance : plus on en sait, plus on
peut en savoir et ainsi de suite. Et la nécessité de conserver les données dans des
« databases » qui les rendent utilisables pour tous a travers un monde mis en réseau
par le Web ¢4, C'est en mettant en ceuvre (et au point) ces techniques que vont pouvoir
étre lancés les grands programmes de séquencage dans les années 1990 a travers le
monde. On a en mémoire les luttes autour du séquencage du génome humain. Mais
on a commencé par séquencer le génome de bactéries et d'animaux tres simples, qui
vont étre mobilisés eux-mémes pour le séquencage du génome humain, qui va voir
naitre cette économie de la connaissance caractéristique du monde des « données ».
On se souvient des travaux menés par Daniel Cohen dans le cadre du Généthon et des
entreprises de Craig Venter aux Etats-Unis, défiant avec sa société Celera les recherches
menées par les plus grands organismes publics ¢°. « Nous sommes au tout début des
analyses génomiques in silico. Elles seront complémentaires des analyses in vivo et in
vitro, et préfigurent a l'aube du troisieme millénaire une génétique entierement
nouvelle, fascinante, dans laquelle des modele de la génétique pourront étre
développés a l'ordinateur. ¢ »

Le traitement des « données » différe sans doute selon ses domaines d'application. Le
modéle génétique est néanmoins particulierement intéressant. Pour plusieurs raisons :

a) d’abord parce qu'il concerne le vivant, tous les étres vivants dans ce qui les
caractérisent et les déterminent. C'était une chose de donner corps a I'hypothése
de I'hérédité en identifiant les échanges chimiques liés a la « double hélice ». C'est
autre chose de pouvoir en donner une transcription et une représentation qui
permet (ou promet) lidentification systématique des différentes fonctions
génétiques. La génétique s'en trouve transformée et ses pouvoirs d’investigation
(heuristique) démultipliés. Le calcul des probabilités, on I'a vu, a été utilisé a partir
de la fin du XVII¢ siécle comme une ruse de la raison : déterminer des lois quand on
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ne connait pas les causes. Dans le monde des « données » génétiques, on ne doute
pas des enchainements qui, dans le monde vivant, associent telle caractéristique
génétique avectelle conséquence pour le vivant lui-méme. Et si I'on parle de
probabilités qu'une personne portant telle caractéristique génétique doive
développer telle ou telle maladie, c’est moins au sens de probabilités objectives
que subjectives : dans I'état actuel du « décryptage » des données, on ne peut
affirmer des relations de causes a conséquences qu’en affirmant en méme temps
un certain degré d'incertitude quant au pronostic. Au fond, on ne doute guére que
la certitude des corrélations que I'on est capable d'établir dans le cas des maladies
dites « monogéniques » ne s'étendra bientdt dans le cas des autres : c'est une
question de « données ». On n'imagine pas que les facteurs génétiques seraient
eux-mémes aléatoires. Si la certitude fait encore défaut, c'est par manque de
données. Certains chercheurs ne manquent pas de penser que, de la production,
de la prolifération et de I'échange des données, sortiront, enfin, la connaissance.
D'ou la quéte incessamment relancée d'un accés a des nombres toujours plus
grands de données. Et les récriminations contre l'appropriation des mémes
données par les différents acteurs.

b) il est intéressant, en deuxiéme lieu, parce que son modéle épistémologique
tourne résolument le dos a la moyenne. La connaissance produite par le traitement
des données génétiques n'est possible que dans la mesure ou les données sont
traitées différentiellement. Quételet invitait a négliger les différences qui ne
seraient qu‘accidentelles (celles en quoi l'un différe de l'autre). Elles sont ici, au
contraire, essentielles, irréductibles. Dans le monde des données génétiques, il n'y
a que des différences entre individus. Il n'y pas de génome commun aux différents
individus, mais seulement les mécanismes de la chimie organique. La connaissance
ne se gagne pas par homogénéisation, mais par différenciation. Selon ce modele
épistémologique, on ne différencie jamais assez. Et I'on espere que I'utilisation de
données toujours nouvelles (caractérisant I'environnement) assurera ces
différenciations nouvelles qui réduiront encore l'incertitude de schémas trop
abstraits. Selon cette épistémologie ou cette économie de la connaissance, il n'y a
de vérité que dans la distinction. Connaitre quelqu’un, ce n’est pas savoir ce qui le
rapproche des autres, mais ce qui I'endistingue. La vérité est dans la distinction.
Logique des différenciations, logique des singularités. On cherche ce quisingularise.
Et on ne singularise jamais assez. D'ou une quéte infinie des nouvelles données qui
permettrait d’atteindre le plus singulier de la singularité.

Mieux méme l'utilisation des moyennes apparait comme dangereuse. On sait déja
qu'il n'y a pas de bons traitements universels, mais seulement individualisés. Ce qui
est bon 'un ne l'est pas pour l'autre. Affaire de singularité, d’identité génétique.
Chacun déja, et sans doute encore plus demain, demandera d’étre traité non pas
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en fonction de ce qui apparait le meilleur pour tous, mais de ce qui est le plus
adapté a son cas, a ce qui lui est spécifique. Logique des singularités qui ne peut
gu'entrer en conflit avec la volonté de définir des normes et des protocoles
standardisés de traitement selon les maladies, avec la volonté de rationaliser les
soins et de les faire échapper a l'arbitraire du dialogue singulier médecin-malade
des lors que ceux-ci sont pris en charge collectivement. Comme s'il y avait autant
de maladies que de malades. A quand le premier proces intenté par un malade a
un hépital ou un médecin pour l'avoir traité comme les autres, sans considérer sa
singularité et lui avoir ainsi causé un dommage ou fait perdre une chance.

€) Dans le paradigme précédent de la prévision, la plus grande incertitude était du
co6té de l'individu, quand la plus grande certitude était du coté de I'ensemble. Ici
c'est l'inverse : il n'y a de vérité que des singularités. Le tout n’existe que comme un
espace de différenciations pertinentes. Cela engage un nouvel univers de la
prédiction. Il ne s'agit plus d’'un savoir qui me permettrait de déterminer si ce que
je projette s’inscrit bien dans une volonté divine. Il ne s’agit pas non plus de
déterminer dans quelle catégorie inscrire un individu dont les comportements
observeraient la loi moyenne et de vérifier s'il appartient bien a cette catégorie,
mais, au contraire, de déterminer sa singularité. Avec I'hypothése qu’un individu ne
s'affranchit pas, ne peut pas s‘affranchir de sa singularité (au moins) génétique.
Nouveaux paradoxes de la liberté et du déterminisme.

Ce modéle prédictif nannule pas les précédents. lls ne portent pas sur les mémes
objets. Il vient plutot les compléter. Il propose une nouvelle strate de la prévisibilité. Il
permet d’envisager une prédiction possible au niveau de l'individu, la méme ou, dans
le modele classique du risque, on pensait qu'elle était interdite. Ici, au contraire, le mot
d’'ordre est qu’il n'y a de prédiction que des singularités. Et que, inversement, seule
I'appréhension des singularités permet la prédiction. Le monde du traitement des
« données massives » (Big Data) ouvre un nouvel age, de nouvelles possibilités pour
une prédiction possible : la prédiction singuliére ou singularisée. Naissance d'un
nouveau style, d'un nouveau modéle, d'un nouveau paradigme prédictif focalisé sur
les distinctions, les différenciations, les différences spécifiques qui rendraient compte
de ce qui fait que le comportement n’est pas celui de I'autre. Seule la connaissance des
différences et des distinctions permettent de prédire, et seules les différences sont
intéressantes a prédire.

On entend aujourd’hui par « prédictif » (et par prédiction) ce qui permet un pronostic
individualisé. Individualisé veut dire différencié. Il s'agit de savoir en quoi, pour quoi,
par quoi le comportement de I'un ne sera pas celui de l'autre. Le projet prédictif n'est
pas né de la naissance du monde de la connaissance numérisée. Il est plutot né des
lacunes de I'ancien monde ou la prédiction n'était possible qu'en masse, sur des
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populations, sur des collections suffisamment nombreuses d’événements. Comme le
probleme de savoir dans quelle mesure il était juste d'identifier un individu a une
classe, une catégorie. C'était précisément le « risque », comme toujours un risque
d’erreur. Il en résulté le projet de travailler le savoir disponible de maniére a pouvoir
I'individualiser. La connaissance par traitement de données massives s'inscrit sans
doute dans ce projet, mais elle procéde d'une épistémologie singuliére : ce n'est pas la
méme chose d’asseoir une politique de libération conditionnelle sur une appréciation
moyenne des succes, - ce qui invite a rechercher les cas d'échecs probables -, ou sur
I'idée que les délinquants sont tous suffisamment différents pour que leur agrégation
dans une moyenne n‘ait pas de sens et qu'il convient d’identifier le profil de risque de
récidive propre a chacun, différentiellement.

Les technologies de traitement des « données massives » offrent donc de nouvelles
possibilités de prévision. Epistémologiquement hétérogénes, les différents régimes
de prédiction ne s’invalident pas mutuellement sur le plan de la connaissance. Par
contre, la mise sur le marché des technologies de traitement de « données massives »,
leur transformation en « services » va modifier les usages et les applications. La
question est de savoir, si ces technologies de la prévision poursuivent leur essor et
confirment leur pertinence, de mesurer les conséquences pratiques de leur
développement pour les pratiques qui étaient assises sur les savoirs précédents. C'est
le cas, par exemple, de l'assurance. Les techniques de l'assurance ne sont pas invalidées
par les nouvelles technologies, - on pourrait méme les considérer comme
complémentaires -, sauf qu'elles peuvent conduire a des usages, de la part de I'assureur
comme de l'assuré, qui risquent de profondément transformer leur relations, l'offre
comme la demande d’assurance jusqu’a mettre en cause I'idée mére de mutualisation.
De ce point de vue, il faut bien convenir que l'irruption des « Big data » et des
technologies associées constitue un nouveau monde pour I'assurance.



IV. Omnes et sinqulatim

Omnes et singulatim. Tous et chacun, tout un chacun. Lexpression latine témoigne de
ce que la réflexion sur les relations entre l'individuel et collectif ne date pas
d’aujourd’hui. C'est un probleme politique, un probléme de gouvernement : comment
articuler correctement le tout et ses parties ? Il y a |a a la fois une question de faits et
une question de valeurs. Une question de faits parce que la maniéere dont le tout et ses
parties s‘articulent dépend de tout un ensemble de conditions matérielles. Une
question de valeurs dans la mesure ou il est de la responsabilité des hommes de faire
que non seulement les conditions matérielles dont dépendent les ensembles humains
ne les conduisent pas a prendre des formes intolérables, inhumaines, mieux parce
qu'il leur revient de leur imprimer une forme qui incarne des valeurs. L'étude des
communautés humaines témoigne qu’il y a bien des manieéres de lier le tout et ses
parties. Cela dépend a la fois de la taille de la communauté : famille, entreprise, cité,
tribu, ethnie, communauté confessionnelle, Etat proposent des maniéres différentes
de lier le tout et ses parties. Et chacune de ces communautés a une histoire qui
témoigne de changements dans les relations tout-partie en leur sein.

Dans la période récente, en France en particulier, une forme de relation tout-partie
s'est imposée, réfléchie sous le sceau de la solidarité. Cette forme est liée a
I'industrialisation des sociétés et au type d’organisation du travail qui I'a accompagné.
Elle procede d’'une vision holistique des rapports tout-partie : le tout précede ses
parties, qui n'en sont que des éléments, des démembrements. Incapables de se suffire
a eux-mémes, ils entretiennent des relations d'interdépendance. Solidarité décrit un
ensemble ou, en raison des interdépendances, chacun est garant des autres, chacun
engage les autres dans sa conduite qui en fait des débiteurs. La solidarité décrit bien
une relation juridique de dettes et de créances mise en ceuvre dans une forme sociale.
Juridiquement en effet, deux agents sont solidaires dés lors que I'un des deux engage
Iautre vis-a-vis du créancier. Solidarité décrit une société dont les membres sont les
uns par rapport aux autres dans des relations multiples ou ils s'engagent les uns pour
les autres et se trouvent engagés les uns par les autres. Cela décrit le fait des
interdépendances avec sa traduction juridique (les obligations sont « solidaires »). La
dimension des valeurs va consister a évaluer si ces relations d’interdépendances et
d’obligations sont justes. A ce niveau, « solidarité » va décrire un programme pour
rendre plus justes les solidarités « naturelles », programme basé sur I'examen de ce que
chacun recoit des autres et ce qu'il rembourse de la dette ainsi contractée. Dans la
mesure ou il apparait que certains recoivent plus qu'ils ne rendent, il apparaitra justifié
de mettre en place des mécanismes de redistribution visant a rétablir une certaine
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égalité, mécanismes qui ne peuvent étre pensés et organisés qu’au niveau du tout. Le
solidarisme trouvera dans les mécanismes et les institutions d‘assurances (qu'il va
abondamment encourager et « socialiser ») I'instrument privilégié pour effectuer de
telles corrections de la répartition des avantages et des charges sociales. La vision
solidariste, pour étre holistique, n'est pas pour autant totalitaire. Elle n'est pas
éqgalitariste. Elle est progressiste : il ne s'agit pas de décréter abstraitement les
conditions de I'égalité, mais d'imprimer a la société, et aux interdépendances qui la
constituent, un mouvement tel qu’elles deviennent de plus en plus justes en particulier
a travers la gestion des risques et des chances.

Cette vision, proprement sociologique, qui fait de I'homme un « étre social », s'est
construite en opposition avec la vision individualiste, issue du jus naturalisme qu’on
trouve chez Hobbes ou chez Rousseau, pour qui I'individu, 'homme isolé est premier
par rapport a une association qui n'est pas choisie, mais subie en raison de la nécessité
de faire face aux difficultés posées a 'homme par une nature hostile. Dans cette vision,
I'homme s'associe par défaut. Lassociation est une perte de liberté, sans doute
nécessaire pour affronter les risques (en particulier ceux qui viennent des autres), mais
qui doit en principe rester limitée au strict minimum (qui devient vite un maximum
dans la mesure ou toute réticence, tout retrait peuvent étre percus comme une
menace). Le jus naturalisme, et le contractualisme qui I'accompagne, ne sont en rien
synonymes de liberté .

Ces visions, ces conceptions, ces imaginaires du collectif ne sortent pas toutes faites du
cerveau des philosophes. Elles répondent d'abord a des impératifs politiques ; elles se
forgent dans des batailles pour des valeurs, situées dans des conjonctures historiques
bien précises. Elles utilisent aussi tout ce que la connaissance, les sciences, les
institutions du moment peuvent fournir comme arguments. C'est ainsi que la vision
solidariste estindissociable deladécouverte pasteurienne dela contagion, témoignage
d'uneinterdépendancefondamentale dans le bien etle mal (selon I'hygiene qu'observe
mon voisin) qui va donner une base « scientifique » a la notion décisive de « risque
mutuel » (nous sommes tous les uns pour les autres des risques). C'est encore ainsi
qu’elle va trouver dans l'assurance, le schéme d’une relation tout-partie dont elle allait
faire un modéle.

La question qui est posée est de savoir quel type de relation tout-partie peut étre
associé au monde des « données », des « Data » et autres « Big Data », ce monde dont
I'épistémologie différe profondément de celle du risque et de l'assurance. Il s'agit
d’examiner la dimension politique du monde des données. Dans quelle mesure
propose-t-il un modéle alternatif de Omnes et singulatim, du tout un chacun ? Quelles
relations individuel-collectif attendre du monde des données ?

67 Raison pour laquelle le libéralisme économique est hostile au jus naturalisme.
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Pour mener cette étude, il est commode d'utiliser la grille d’analyse proposée par
Michel Foucault dans Surveiller et punir, complétée dans La Volonté de savoiret par les
cours qu’il a consacrés a la « gouvernementalité » au College de France et qu'une
conférence prononcée dans le cadre des Tanner Lectures for Human Value résume ©,
Qu’est-ce qu'apportent les travaux de Michel Foucault pour ce qui concerne I'étude des
ensembles humains et des rapports tout-partie ? L'idée d'abord qu'il faut s'affranchir
des catégories déja constituées trop surchargées d’implicites (I'Etat, la société par
exemple) ; I'idée ensuite que les ensembles humains s‘organisent selon des relations de
savoir-pouvoir, qui sont autant de dispositifs techniques (des technologies politiques),
mises en ceuvre par les acteurs dans des relations stratégiques (ou les uns cherchent a
prendre avantage sur d’autres qui résistent). Ces dispositifs peuvent (et doivent) étre
analysés comme des formes de rapports entre un type de savoir et un type de pouvoir,
les deux dimensions étant a la fois indépendantes et solidaires, jouant dans un sorte de
jeu circulaire de renforcement mutuel. La notion de « risque » par exemple, telle qu'elle
est construite dans la théorie classique de l'assurance est une forme de rapport savoir-
pouvoir : savoir statistico-probabilitaire d'un c6té, relations de pouvoir telles qu’elles
sont mises en ceuvre dans les institutions d’assurance a travers les pratiques de
mutualisation. La thése que nous voudrions défendre est que la notion de « donnée »
au sens de Data ou BigData désigne elle aussi une forme de rapport savoir- pouvoir. La
technologie des « données »articule un mode de production de savoir (dont nous
avons vu qu'il se distingue de celui du risque) sur des relations de pouvoir (qui ne sont
pas non plus de lI'ordre des mutualisations assurancielles). Je voudrais défendre la thése
que la « donnée » est, dans le monde qui vient, une sorte d'analogue a ce qua été le
« risque » dans le monde précédent. La thése n’est donc pas, ou pas seulement, que le
monde des données viendrait renforcer le monde du risque, en compléter les lacunes,
le rendre plus sar et plus performant, mais plutot qu'il s'agit de deux mondes
hétérogenes qui seraient moins dans des relations de complément que de contestation
et de substitution. Nous vivrions avec le monde des « données » quelque chose
d'analogue a ce qu'ont vécu les contemporains de Pascal, dans la fameuse décennie
1650-1660, avec I'aveénement du calcul des probabilités. Le monde des données ouvre
un nouvel univers politique. Il faut penser le pouvoir-savoir « numérique » comme
original et en passe de transformer I'ensemble des relations de pouvoir.

Premiére these qui se décline en deux corollaires :

- Le premier concerne Foucault lui-méme : il ne pourrait pas, il n'aurait pas pu écrire
aujourd’hui Surveiller et punir et faire du « panoptique » le diagramme général des
relations de pouvoir. Je voudrais montrer que le dispositif « données » n'est pas
assimilable au panoptique, avec les deux principes qui I'organisent : surveillance
hiérarchique, asymétrique, surplombante du surveillant qui occupe la tour

68 Elle s'intitule précisément Omnes et singulatim.
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centrale sur chaque individu, lui-méme isolé, interdit de communication avec ses
voisins. Dans le monde des données, on assiste a une sorte de panoptique inversé,
de renversement panoptique : le « vrai » surveillant tend a étre I'individu, chaque
point singulier du réseau, vers qui tend a se concentrer tout le savoir (tout en un,
en quelque sorte) et le contrdle sur ce qui est central, hiérarchique, dominateur.
D’autre part les singularités sont en perpétuels échanges latéraux, en réseaux
sans que leur communication ait besoin de passer par un centre.

Disant cela, je ne veux évidemment pas dire que, dans le monde des données, le
pouvoir a disparu. Le monde des données organise bien des relations de savoir-
pouvoir, des relations ou le savoir permet le pouvoir et inversement. Il ne s'agit pas
d'un monde anarchique. Au contraire, les relations de pouvoir y sont trés intenses,
mais les contre-pouvoirs sont aussi trés forts et trés efficaces.

La conséquence de cette hypothése est qu'on ne doit pas analyser les relations de
pouvoir dans le monde des données dans les schémes qu‘appelaient I'ancien pouvoir
d’Etat avec ses technologies de surveillance, de controle et de domination. L'utopie
négative de I'Etat, c'est Big Brother. La crainte du citoyen est que I'Etat dispose des
instruments d'une surveillance qui paralyse toute liberté. Spectre dont il faudrait
perpétuellement se défendre parce qu'il serait la tendance la plus propre de I'Etat.
L'Etat serait totalitaire dans ses génes, dans ses dispositions, dans son organisation. Les
technologies de pouvoir de I'Etat moderne peuvent servir a tout. Beaucoup de ce qui a
été écrit sur les nouvelles technologies de I'information et de la communication laisse
penser que ces tentations sont présentes, qu'elles peuvent y trouver de nouvelles
ressources. Pensons par exemple a la lutte contre le terrorisme apres le 11 septembre,
au PatriotAct aux Etats-Unis, aux manipulations qui ont accompagné I'entrée en guerre
en Irak. Pensons a la biométrie, aux stigmatisations, aux discriminations rendues
possibles par la génétique. Sans doute, mais on peut constater en méme temps que le
pouvoir-savoir numérique prive I'Etat de ses moyens de coercition, et le réduit a
considérablement s'affaiblir. Ma thése est que le pouvoir numérique donne aux citoyens
les moyens d'une sorte de renversement de pouvoir, ou finalement le surveillant
devient le surveillé. Si bien qu’on peut penser que plus le pouvoir numérique s'étendra
plus il renforcera le pouvoir des citoyens. Encore qu'il n'y ait rien d'inéluctable a cela.

- Second corollaire : si les relations de savoir-pouvoir numérique ne sont pas celles qui
sont associées au risque et a l'assurance, et qui ont permis de penser les rapports
tout-partie sous le signe et I'impératif de solidarité, il faut essayer de voir quelle forme
est susceptible d'y prendre la relation Omnes et singulatim, de tous avec chacun.

On s’est beaucoup inquiété dans les années 90, au moment ou prenait consistance la
programme d’'une médecine prédictive liée au décryptage du génome humain de ce
que les nouvelles données disponibles ne conduisent a renforcer des tendances
eugéniques, discriminatoires, et qui devraient conduire a des phénomenes
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d’individualisation. De nombreuses mesures ont été prises un peu partout dans le
monde pour les éviter. LONU a méme adopté une résolution solennelle préparée dans
le cadre de I'Unesco. Ces mesures ont sans doute été utiles. Toutefois on peut observer
que les effets de pouvoir liés au numérique ne vont pas nécessairement vers la
démutualisation, vers l'effacement des solidarités. Le numérique est aussi une
ressource en la matiére. On assiste aussi bien, venant des singularités elles-mémes, et
en fonction méme des données qu'il est possible de produire et d'échanger a des
mouvements d‘association et de mutualisation. Ces mouvements concernent aussi
bien la gestion des connaissances dans des relations d’expertise en particulier, que des
mouvements de regroupement en matiére de gestion des maladies, que la création
d‘associations financiéres (peer to peer), ou le développement des réseaux sociaux. Ici
encore on se trouve sans doute dans une phase de transition entre deux mondes.

IVA. Le dispositif « data »

Le monde des données constitue bien un dispositif au sens foucaldien. Le monde des
données articule des éléments de savoir et des éléments de pouvoir. Il ne s'agit pas
seulement pas de dispositifs de connaissance, d'une connaissance ayant sa propre
épistémologie, mais ce dispositif de savoir est, comme on I'a vu, lié a une économie
particuliere de la connaissance, liée a la production, au traitement et au stockage des
données qui passe la privatisation, I'échange, la globalisation. Cette économie du
savoir est en méme temps une économie du pouvoir, du pouvoir dans l'ordre de la
connaissance mais aussi dans le rapport entre ceux qui prélévent et traitent les
données et ceux sur qui elles sont prélevées ou a qui elles sont restituées sous forme
de services. Toute une série de rapports sociaux sont en train de se reconstruire, de se
redessiner, de se reformuler en fonction du nouveau dispositif numérique que ce soit
dans le domaine des relations commerciales (marketing), dans le domaine de la
médecine, dans les domaines de la surveillance et de sécurité, dans le domaine de la
protection, dansle domaine de l'expertise ou dans celui des rapports entre gouvernants
et gouvernés, dans la gestion méme de la citoyenneté.

IVA.1. Epistémologie

La connaissance, dans le monde des données, est produite sur la base d’'une double
exigence qui, dans d‘autres configurations, apparaitrait contradictoire : d'un coté il faut
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rassembler la plus grande masse de données (les données n’existent qu’en masse), plus
elles sont nombreuses mieux c’est, et de I'autre on les traite une a une, one to one, sans
chercher a effacer les différences en les intégrant dans des catégories. C'est un type de
connaissance résolument nominaliste, qui bannit les universaux. On veut (et on peut)
s'en tenir a ce qui est donné. La donnée est a la fois un instrument trés puissant
d’analyse, d'analyse de détail, et chaque donnée doit étre traitée pour elle-méme, dans
sesrelationsaveclesautres,comme unesingularité, selon unelogique de différenciation.
Chaque donnée est unique, mais unique dans un ensemble, par rapport aux autres.

Cette tension est permanente dans I'épistémologie des données. Il n'y a de singularités
que les unes par rapport aux autres, il n'y a pas de singularité de I'individu isolé, tout
élément est traité dans un rapport avec d’autres éléments. Et plus il y a d’éléments plus
ilyade possibilité d'identifier sa singularité, et doncaussid’anticiper son comportement
futur au sein d'un ensemble. La plus grande massification va avec la plus grande
différenciation.

IVA.2. Politique

Du point de vue des relations de pouvoir, le monde des données se donne avec un
certain nombre de caractéristiques qui, elles aussi, peuvent paraitre paradoxales. D'un
coté, elles apparaissent comme des instruments majeurs de pouvoir, comme les
éléments d'un surpouvoir, d'une surveillance renforcée, faisant penser a Big Brother, a
la possibilité de suivre, d'anticiper, de repérer les comportements de chacun dans des
conditions qui auraient fait réver les pouvoirs totalitaires, mais d'un autre c6té le méme
monde, les mémes techniques, les mémes données se réalisent non pas du tout dans
le renforcement du pouvoir d'Etat, mais dans le sens du renforcement d’une prise de
pouvoir inédite des individus et des citoyens sur |'Etat.

Donnons quelques caractéristiques sur lesquelles nous auront a revenir :

-1l'y a d'abord la privatisation massive du savoir. Les données, au sens de « Big
Data », sont essentiellement privées. D'un c6té, les grands opérateurs publics de
production de données sont comme dépassés, limités par les contraintes de leur
institution, de l'autre on constate que les Etats sont contraints d’ouvrir leurs
propres données, de les rendre accessibles a la production de nouveaux services,
qui engendrent eux-mémes de nouveaux rapports entre I'Etat et les citoyens.

- Les relations de pouvoir dans le monde des données épousent la forme de
prestations de service : services de connaissance (par exemple sur son propre état
de santé, a partir de la cartographie de son génome), services de surveillance (du
coté de I'Etat), services de consommation, services de protection. Les « services
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publics » se trouventimmergés dans un vaste ensemble de prestations de services.

- Les relations de pouvoir qui organisent ces services obéissent a des logiques de
différenciation. Par exemple le service médical ne consiste plus a vous renseigner
sur la maladie dont vous souffririez, mais sur votre profil génétique, qui vous
particularise et vous distingue des autres. Les services de consommation vont
passer par des logiques de différenciation, I'idée étant de traiter chacun en
fonction de son profil, de son style : il s'agit de faire de chacun un « privilégié ».
Quant aux services policiers de surveillance, ils sont basés sur I'idée d'une gestion
différentielle des populations, le repérage et le dépistage non pas des populations,
mais des individus dangereux.

- Le plus remarquable est peut-étre que ces formes de relations de pouvoir ne
prennent pas la forme de la domination, de la contrainte, de l'assujettissement.
Elles requierent au contraire une reprise par les agents, des formes particulieres
de subjectivation. En fonction des données dont il dispose, chacun fait des choix,
entretient des relations avec les autres, se construit une personne, se donne une
personnalité. Le monde des données abolit les anciennes hiérarchies. Ce n'est pas
un monde de contrainte, mais plutot de liberté, de grande activité de la part de
ceux qui sont supposés étre sous la domination de ceux qui occupaient les vieilles
fonctions d‘autorité. Il ne s'agit pas de dire que les relations de pouvoir
disparaissent, mais qu’elles n'empruntent pas les anciennes formes hiérarchiques,
qu'elles donnent lieu a des rapports stratégiques inédits, avec des inversions de
pouvoir fort intéressantes.

Le monde des données annonce un nouvelle forme de gouvernement, une nouvelle
maniére de lier le tout et ses parties, de répondre a la question du collectif et du tout
un chacun qui ne s’inscrit aucun des modeéles qu’a connus I'Occident : le pastorat
chrétien (avec l'idée que la derniere des brebis compte autant, sinon plus, que la
premiére et lI'ensemble du troupeau) ; la police administrative qui accompagne le
développement de I'Etat ou la démocratie solidaire de I'Etat moderne.

IVB. Puissance et dangers

La montée en puissance, extrémement rapide, du dispositif data, le fait qu'il soit
hétérogene aux dispositifs de savoir-pouvoir existants fait que chacune de ses
avancées est vécue a travers un conflit. On voit ce qui est menacé, on craint pour sa
survie. Les innovations sont percues comme des dangers.
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IVB.1. Economie du savoir

Dans ce domaine, la progression du numérique s'effectue a travers trois grandes
querelles :

- La querelle de la privatisation de la connaissance illustrée en France par le débat
sur la « googleisation » de la Bibliothéque nationale.

-La querelle des droits de propriété autour de la question des brevets (A qui
appartiennent les données ? Sont-elles un bien commun ?)

- Laquerelle des droits d’auteur a travers le probléme de I'accés gratuit aux données
numérisées (loi Hadopi en France).

IVB. 2.Economie du pouvoir

Le dispositif data suscite une grande émotion en raison de l'intensification des relations
de pouvoir qu'il autoriserait. Il donnerait aux Etats, comme aux opérateurs privés qui
traitent les données, des instruments qui semblent mettre en cause certains droits
fondamentaux concernant en particulier la protection de la vie privée. Sans trop le savoir
et sans trop le vouloir, dans une insouciance que nous pourrions avoir a regretter, nous
cédons a certains opérateurs des informations sur notre identité et notre intimité, sans
compter les nouvelles capacités de surveillance et de controle conférés aux Etats. Le
pouvoir numérique serait a la fois insidieux et « intrusif ». Il accompagne désormais la vie
de chacun, dans les actes les plus quotidiens, sans qu‘on en ait vraiment conscience. |l
justifie cet accompagnement par la prestation de nouveaux services. Mais en méme
temps, il nous met en risque que les informations indéfiniment prélevées sur chacun ne
donnent lieu a des usages que nous n'imaginons pas et qui pourraient étre liberticides.
Avec ceci que I'accompagnement numérique, dans la mesure ou il a la capacité de nous
suivre dans les actes les plus quotidiens et les plus banaux, péneétre I'intimité de tous dans
une mesure qui n'‘était guéere imaginable quand ces dispositifs n'existaient pas.

A ceci s'ajoute le fait que l'enregistrement et le traitement des données personnelles
ne se fait pas d'abord dans des buts de connaissance scientifique sur la société, mais a
pour finalité premiére I'amélioration de prestations de services marchands. Le
traitement des données se fait dans l'intention de disposer, de construire une
connaissance différenciée des clients, plus généralement de ceux a qui les services
sont proposés. La problématique est celle de I'individualisation, de la différenciation,
de la singularisation qui se retrouve dans la notion de « profil ». Age des traitements
différentiels, segmentés, sélectifs. Age de la recherche des prestations qui seraient les
plus appropriées a chacun, les plus ajustées a ses besoins. On pourrait parler d'un age
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non juridique dans la mesure ou le droit fonctionne par catégories générales. D'oli des
menaces non plus générales (comme le respect de la vie privée), mais spécifiques :
menaces de sélection, de discrimination, de stigmatisation dans l'acces a certains
biens en fonction du profil qui est le vétre (dans l'accés a I'emploi, a I'assurance, aux
soins). Ces derniéres menaces pouvant avoir des effets plus généraux dans la mesure
ou elles pourraient acclimater I'idée que nous sommes tous tellement singuliers qu’il
n'y aurait plus guere de sens a nous ranger, identifier tous dans des catégories aussi
générales que « I'Homme », « I'Humanité ». Est-ce que ce qui nous différencie ne
I'emporte pas sur ce que nous avons en commun ? La génétique, par exemple, ne nous
enseigne-t-elle pas que nos destins ne sont plus communs dans la mesure ol nous ne
courons pas les mémes risques ? La menace ici n'est pas eugénique (il ne s'agit pas de
sélectionner les uns comme meilleurs que les autres), elle porte sur la consistance de
notions comme droits de « I'homme », d’humanité .

Le dispositif de savoir-pouvoir numérique fait éclater les cadres, propose de nouveaux
services, porte lamenace de nouveauxrisques. ll est essentiellement le fait d'opérateurs
privés.llappelle sa propre régulation, exactement comme dans le cadre de la formation
des Etats modernes la constitution des données a la fois sur les individus comme sur
les faits sociaux ont donné lieu, en fonction des prélévements d'informations qu'il
impliquait sur chacun, a la construction d’'une éthique des données, que les grands
opérateurs statistiques se sont faits un honneur d'élaborer et de mettre en ceuvre °.

IVB.3. Réqulations

Le pouvoir-savoir numérique fait I'objet de trés nombreuses régulations, a tous les
niveaux : international, européen, national. Les unes concernent |'’économie des
données, les autres concernent les aspects juridiques et éthiques. De ce dernier point
de vue, deux aspects sont particulierement intéressants a étudier : le premier concerne
le réle de la Cnil (Commission nationale informatique et libertés), appelée a devenir une
des grands régulateurs de la vie économique a fur et a mesure qu’elle va se numériser ;
le second la régulation des informations issues du décryptage du génome humain.

1. La Cnil est une Autorité administrative indépendante, créée en 1978. Elle est le
type d'institution qui doit gérer la contradiction entre I'ancien et le nouveau. La
lecture du livre témoignage de son premier président, Alex Tirk, est fort
intéressante quant a I'expression de l'effroi devant un monde qui parait a la fois

69 On retrouve ici I'argumentation nominaliste utilisée par Marx pour discréditer les droits de I'hnomme : il n'existe pas d’homme en général,
mais seulement des individus singuliers. On se souvient que, pour penser la justice, John Rawls utilise image du « voile dignorance ». En
réalité ce qui singularise I'un par rapport a l'autre ne concerne qu’une petite part des données, I'essentiel étant commun.

70 Une de ses composantes était le secret, la non-communication, 'anonymat.
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incontrolable, dangereux, menacant pour les libertés fondamentales et pourtant
impossible a contenir 7"

Aussi bien la philosophie de la Cnil est-elle de se poser comme un rempart, comme un
dispositif destiné a introduire des complications, des freins, une réflexion, des murs et
des obstacles dans des processus dont la logique est de faire tomber les barriéres et les
limites. Il s'agit de faire primer des valeurs méme si cela doit colter en termes de
prestation de services.

Comment procede-t-elle ? Il y a d’abord le respect de certaines regles élémentaires
concernant le consentement des personnes, le droit de savoir, le droit a I'exactitude, le
droit a I'oubli. Mais au-dela, la Cnil a introduit toute une logique de régulation qui peut
prévaloir sur le consentement des personnes et qui obéit a une fort intéressante
logique de proportionnalité. La question de savoir si I'information dont un opérateur
demande l'autorisation n'est pas excessive au regard de ses finalités. Un assureur auto
par exemple demande a pouvoir traiter les données basées sur I'observation de la
conduite du conducteur. La Cnil refuse l'autorisation alors méme que I'assureur garantit
le consentement de l'assuré en arguant que ce faisant il veut faire un usage de données
superfétatoires au regard de ce qui est nécessaire pour pratiquer l'assurance automobile.
Deux éléments sont ici remarquables : la régulation des données peut étre d’ordre
public, elle ne reléve pas d’un simple accord privé entre agents. Le régulateur est en
droit d'interdire a quelqu’un certains usages de ses propres données. Le controle de
proportionnalité, d'autre part, est intéressant parce que c’est un controle des finalités,
un contréle qui suppose qu’une institution doit étre organisée en fonction de sa
destination sociale.

2. Larégulation génétique, sans doute une des premiéres régulations concernant
I'usage social des données, est une des plus exemplaires 72,

La numérisation du génome - le projet du décryptage du génome humain, avec tous
les fantasmes qui I'ont accompagnés, promesses et menaces — s'est accompagnée de
tout un débat éthique autant au niveau national, européen qu’international (Unesco,
Onu) articulé sur le postulat qu'il fallait favoriser la recherche et les applications
médicales et prévenir ses conséquences sociales. Dans ce domaine, il était moins
question de la protection de la vie privée, dans la mesure ou le consentement des
personnes est toujours requis, que du « droit de ne pas savoir » d’'une part et d'autre
part de la volonté d’'empécher autant que possible que ces données ne servent a des
pratiques de sélection dans les deux milieux du travail et de I'assurance.

71 Alex Tiirk, La Vie privée en péril, Des citoyens sous contréle, Odile Jacob, 2011.
72 Elle aurait dii relever de la juridiction de la Cnil. Pourtant a I'époque ol les mesures vont étre prises, au cours des années 1990, bien
peu ont conscience qu'il s'agit de « données » au sens des NTIC.
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Deux types de régulation vont étre pris, selon les pays. Dispositions d'interdiction,
dispositions d'autorisation a conditions. Dispositions d’interdiction : cas de la France
depuis 1994, mais aussi de la Belgique ou de I'Autriche. Largument est de dire que
certaines données n‘ont pas a étre utilisées dans certaines opérations dans la mesure
ou elles pourraient conduire a des pratiques discriminatoires ou a priver certaines
personnes de l'accés a des biens considérés comme fondamentaux. Ce qui a de
redoutables conséquences pour l'assurance : cela signifie que, désormais, le régulateur
se donne le droit de définir, parmi toutes les informations disponibles, celles qui sont
considérées comme pertinentes pour I'exercice de I'assurance. Ce qui veut dire que les
risques assurés ne sont plus des risques « objectifs » mais ceux qui sont construits a
partir de I'information rendue disponible par le régulateur. Autrement dit, la génétique
permet d'affirmer qu’assimiler I'espérance de vie de quelqu’un a celle qu'on peut
calculer a un age moyen est faux. Mais le régulateur interdit de faire la correction.
Changement dans la philosophie du risque donc, mais aussi dans la nature du contrat
d‘assurance puisque que désormais I'assuré n'a plus l'obligation d’'une déclaration
compléte des informations dont il dispose concernant le risque qu’il souhaite faire
assurer. La régulation des données a pour conséquence une socialisation inattendue
du contrat d'assurance.

Dispositions d'autorisation a conditions comme au Royaume-Uni. Elles sont aussi fort
intéressantes, le régulateur imposant plusieurs exigences : d'abord une exigence
d'objectivité, d'exactitude ou de vérité. La donnée génétique n’est utilisable que dans
lamesure ou elle certaine, fiable, exacte. Ce qui déja limite considérablement I'utilisation
d’une information qui donne le plus souvent des indications plus que des certitudes.
Mais ce n’est pas la seule condition posée par le régulateur anglais a 'usage des données
génétiques par l'assureur : encore faut-il qu'elles soient pertinentes eu égard a
I'opération d’assurance considérée et qu’elles soient adaptées et proportionnées au
but poursuivi. On retrouve ici la doctrine élaborée par la Cnil par d'autres voies. En
réalité, ces régulations sont si contraignantes qu’on se demande si elles ne se retournent
pas contre l'intérét des assureurs qui se trouvent dans l'obligation de rendre public et
transparent I'ensemble du processus de souscription des risques. lls y perdent leur
liberté d'accepter ou de refuser un risque. lls se voient contraints de faire examiner ce
processus a la lumiéere du droit des discriminations. On observe ici ce qu’on retrouvera
plus loin d'une maniére plus large : une sorte de renversement du pouvoir. On pensait
que les données génétiques conféreraient un surpouvoir aux assureurs, le bilan est
plutét celui d'une perte de pouvoir au profit du régulateur et de I'assuré.

Ces régulations, ces obstacles, ces barrieres installées au nom du respect de certaines
valeurs fondamentales entrent en conflit avec la logique d’offre de meilleurs prestations
de services et d'autres valeurs, elles aussi fondamentales. On peut empécher que
Google numérise le patrimoine de la Bibliotheque nationale pour cause de souveraineté
nationale, mais on prive aussi tout un public d’'un acces aisé et gratuit a ses trésors. On
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peut interdire aux assureurs l'accés a certaines données, mais on leur interdit la
prestation de nouveaux services aux assurés. On peut freiner I'échange des données
médicales, au nom de la protection des « données sensibles » mais on s’interdit en
méme temps d’avoir une véritable évaluation des médicaments comme des pratiques
médicales. On s'interdit de repérer les effets nocifs d’'un traitement, au mépris de la
sécurité et de la protection des malades. Ladministration judiciaire ou pénitentiaire
peut se réserver |'utilisation de certaines données concernant tel délinquant sexuel au
risque d’autoriser des mesures qui permettront qu'il commette de nouveaux délits sans
que les victimes puissent s'en protéger. Conflits de valeurs, conflits de protection de ces
mémes valeurs qui, dans d‘autres cas, sont traités de maniére résolument inverse
comme lorsqu'il sagit de protéger le transport aérien contre le terrorisme.

Lirruption du monde des données (sans doute comme toute connaissance vraiment
nouvelle) déstabilise le jeu des valeurs existantes et engendre de nouveaux conflits.
Leur traitement reléve de débats éthiques parce qu’il ne reléve pas de valorisations
binaires (permis versus défendu), mais invitent a la recherche de bonnes pratiques dans
un univers contradictoire. Dans ces débats, on ne gagne rien a stigmatiser certains
acteurs contre d'autres (le public contre le privé, 'opérateur NTIC contre I'individu). Les
traiter demande d‘avoir une vision claire et globale de ce dont il est question.

IVC. Anatomie politique

Cette vision parait manquer aujourd’hui. Beaucoup de régulations sont prises, mais,
semble-t-il, en ordre dispersé, au cas par cas, secteur par secteur. Un jour, elles portent
sur I'économie des données, et encore dans certains secteurs, quand un autre elles
portent, dans d'autres secteurs, sur des questions de nature éthique. OU est la vision
d’ensemble pourtant nécessaire pour introduire la cohérence nécessaire ? Peut-étre
est-il trop t6t ? Peut-étre le sujet, proliférant, est-il trop neuf ? En tout cas, une des clefs
pour avoir une vision globale est d'adopter une méthode qui prenne le sujet en son
centre. C'est précisément ce que permet (entre autres) l'outil foucaldien des rapports
savoir-pouvoir. Prenons la question des données comme forme nouvelle des rapports
savoir-pouvoir. Essayons d’en dresser « I'anatomie politique » 7.

Le monde des données procede d’une épistémologie propre. On peut penser qu'on a
a faire a quelque chose d'analogue a ce qu'a été la révolution probabilitaire au

73 Gilles Deleuze aurait dit la « cartographie ».
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XIXe siecle, telle quelle est décrite par Lorenz Kriiger et ses coauteurs dans The
ProbabilisticRevolution. Les schémas de connaissance, associés a la révolution des
données, vont faire naitre de nouveaux objets pour la connaissance, transformer les
anciens, définir le cadre pour des découvertes scientifiques, - et cela pour un certain
temps. Et cela autant dans le domaine des sciences de la nature que dans le domaine
de sciences humaines.

Je voudrais marréter un peu plus sur la dimension politique, la dimension du pouvoir,
des formes ou des relations de pouvoir engendrées, associées a cette révolution. Dans
ce domaine, on constate une certaine évolution dans les esprits. On est parti d'un
imaginaire de la surveillance et du controle, du fichage et du marquage, d'unimaginaire
a horizon totalitaire comme si les nouvelles technologies ne pouvaient que renforcer
les anciennes formes du pouvoir d’Etat, avec les dérives totalitaires qu’on a connues au
XXe siécle. La premiére lecture politique des techniques de numérisation a été une
lecture sécuritaire. Il fallait protéger les individus. Et pour cela s‘opposer aux nouvelles
formes du Léviathan.

Quand onregarde les choses aujourd’hui, le paysage des relations de pouvoirengendrés
par le numérique se révele bien différent de celui qu'on avait anticipé. Les Etats
démocratiques n‘ont pas basculé dans un nouveau totalitarisme, méme si la police et
les institutions de surveillance disposent de nouveaux instruments pour assurer la
sécurité. Tout au contraire, le développement des technologies numériques, leur
appropriation par les citoyens conduit a des renversements de pouvoir qui n‘avaient
guére été anticipés. Par ailleurs, dans les pays ou régnaient des régimes de terreur, les
NTIC se sont révélées des armes tres efficaces de communication entre citoyens, des
instruments d’'un combat collectif qui ont abouti a leur défaite. C'est ce qu’on a pu
récemment observer en Chine comme dans les pays du Moyen-Orient, le « printemps
arabe ». Les techniques de surveillance se sont révélé des instruments de liberté 7.

Je voudrais m’en tenir a ce qu'on peut observer dans les Etats occidentaux. La
révolution numérique ne conduit pas a un renforcement général de I'Etat, mais plutot
a linverse selon plusieurs mécanismes : contestation de I'expertise publique,
ébranlement des secrets et des monopoles d’Etat sur I'information (open data),
nouvelles procédures d'une démocratie participative (open government). Lextension
des nouvelles technologies de I'information, I'offre de services privés adressés a tous
et chacun, leur appropriation par les citoyens aboutissent a ce que I'Etat loin de
pouvoir se renforcer comme forteresse souveraine, imposant ses normes en fonction
d’un savoir dont il serait le seul dépositaire |égitime, se voit au contraire contraint
d’ouvrir ses trésors (open data), de les rendre disponibles a tous gratuitement afin que

74 Je n'oublie pas qu'au moment ou les combattants du « Printemps arabe » utilisaient les nouvelles technologies pour se libérer, des
opérateurs proposaient leurs services aux dictateurs en perdition.
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ces données puissent se transformer en services a destination de chacun. A I'age des
données, il n'y a plus de « secrets d’Etat ». Encerclés de toutes parts, les murs des
forteresses publiques tombent et I'Etat est contraint de se soumettre a des mécanismes
de transparence qui inversent les rapports de pouvoir en faveur du citoyen. Au bout
du compte, ce n'est plus I'Etat qui surveille (sauf peut-étre dans certaines fonctions qui
lui sont réservées) mais qui se trouve contraint de rendre des comptes quant a la
maniére dont il rend les services qui lui sont confiés. C'est ainsi que, naturellement, les
procédures d’open data conduisent aux pratiques d’open government déja de regle
dans des pays comme les Etats-Unis (ou I'open government est un programme officiel
de I'administration Obama) ou le Royaume-Uni. Lidée est que la décision finale est
renvoyée a chaque citoyen, qui pour cela doit étre placé en situation d'information la
plus compléte possible. Pour décrire ce renversement, certains auteurs proposent que
I'on ne parle plus de « surveillance » (avec la dimension surplombante que suppose le
terme) mais de « sousveillance » 7>. A travers la révolution numérique s'établit de
nouvelles relations de citoyenneté, liés a des services, et au contrdle (accountability)
quant a la maniere dont ils sont exercés. La démocratie numérique est naturellement
participative. C'est un processus qu’on retrouve partout, autant dans la pratique de
I'expertise en matiére de choix scientifiques et technologiques, que dans la maniere
dont sont rendus les « services publics » 6.

Cela ne veut dire ni que le pouvoir numérique ne serait pas un pouvoir, ni que les
relations de surveillance disparaissent. Le pouvoir numérique est bien un pouvoir : il
est bien I'instrument de rapports de domination et de résistance a la domination, mais
son économie doit étre décrite dans de nouvelles catégories. Le numérique ouvre la
possibilité de nouvelles relations de pouvoir, qui n'étaient sans doute pas possible
dans I'Etat précédent de la connaissance. Les relations de surveillance ne disparaissent
pas. Mais elles ne prennent plus la forme hiérarchique ou le surveillant installe sa
domination sur un inférieur, privé d’'information. Elles deviennent latérales, mutuelles.
C'estainsi que Jean-Gabriel Ganascia propose de parler de « catopticon » la ol Bentham
avait fait la théorie du « panopticon ». Cette surveillance latérale de chacun sur les
autres n'est pas moins contraignante que la précédente. Elle oblige chacun a se
dévoiler. Elle fait et défait les « réputations » qui deviennent principe d'un nouveau
mode d'identité.

Se dessine ainsi une nouvelle géographie du pouvoir qui épouse la notion de réseau,
centré si I'on peut dire sur chaque point du réseau, sans qu'il soit besoin d’'un centre.
Les données peuvent étre constituées par agrégation, elles sont redistribuées en
chaque point du réseau sous formes de services, de toutes natures. Le réve serait de

75 Jean-Gabriel Ganascia, Voir et pouvoir : qui nous surveille, Le Pommier, 2009
76 Augustin Landier, David Thesmar, La Société translucide, Pour en finir avec le mythe de I'Etat bienveillant, Fayard, 2010
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faire en sorte que toutes les données soit perpétuellement disponibles en chaque
point du réseau. On a donc un rapport omnes et singulatim, du tout et de parties qui
épouse deux figures : le « un a un » (one to one, peer to peer) d'une part et le « tout pour
chacun » de l'autre. Il n'y a plus de centre parce qu'il n'y a que des centres, des
singularités. La géographie numérique est celle de la plus grande décentralisation, qui
appelle de nouvelles formes d'association, d’agrégation a travers la notion « d'amis », a
travers les réseaux sociaux. Lindividu n'y est pas du tout isolé, comme le Robinson des
contes jus naturalistes, il est cet individu-ci, qui se sait différent, différencié, singularisé,
mais ceci dans un rapport infini avec tous les autres.

Le numérique n'isole pas, il rapproche en fonction des singularités de chacun. Et ceci
dans un espace dont le territoire se confond avec le réseau numérique lui-méme.
Principe d'une déterritorialisation extréme comme aurait pu en réver Gilles Deleuze.
Sauf que chaque point est bien localisé dans un ici et maintenant toujours particulier.

Le plus étrange enfin est que, dans cette économie de savoir-pouvoir, chaque point
n'existe que par son activité, ses initiatives. Le numérique n’engendre pas la passivité,
la mise sous tutelle, I'assujettissement, il produit ses propres formes de subjectivation,
d'appropriation. Ceux-la mémes qui semblent occuper les positions dominantes
requiérent la participation active de ceux qui sont observés et sur qui les informations
sont prélevées. Le pouvoir numérique produit ses propres formes de subjectivation,
en méme temps qu’il requiert de chacun qu'il se conduise activement, comme un
sujet 77,

Tout cela a des effets destructeurs d'autorité, dans le domaine de I'expertise scientifique
et technologique, dans le rapport au savoir et aux « sachants », dans celui de la
médecine, dans les rapports avec I'Etat. Tout cela ne rend pas la gouvernance de nos
sociétés plus facile. En réalité beaucoup de phénoménes dispersés concernant la
conduite des affaires, autour du théme participatif en particulier, dans la période
récente prennent un nouveau sens dés lors qu’'on les interpréte comme accompagnant
la promotion de ce nouveau mode de savoir et de relations de pouvoir. Les rapports
savoir-pouvoir engendrés par la technologie des données ne peuvent que transformer
la gouvernance des ensembles humains dans tous les secteurs : familles, entreprises,
Etat.

77 Ces formes de subjectivation semblent avoir été a la naissance d'internet. Cf. Dominique Cardon, La Démocratie Internet, Promesses
et limites, Seuil, 2010.
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Je m’interrogeais, en commencant, sur les facteurs susceptibles de modifier 'économie
de cette « société assurancielle » qui structure nos existences. J'ai voulu examiner un
des facteurs de transformation, celui qui est lié aux transformations dans le savoir, a
partir du théme que les avancées de la médecine « prédictive », liée au progrés de la
génétique,devrait bouleverser notre rapport a nous-mémes, aux autres et a la santé.

La recherche a d’abord permis d’apporter quelques précisions conceptuelles et de
faire la critique d’'un slogan ou d’une promesse qui a beaucoup (surtout) servi a assurer
la promotion sociale du nouveau projet médical et de ses auteurs. Le théme d’une
médecine prédictive s’inscrit dans la longue histoire des technologies de prédiction.
Elle désigne I'idée d’'une prédiction individualisée. Le théme lui-méme n’est pas lié a la
génétique. La volonté d'une prédiction individualisée se retrouve deés les débuts de
I'assurance sur la vie : I'assureur, pour la bonne gestion de son portefeuille de risques,
veut savoir si celui qui prétend appartenir a telle classe de risques en reléve bien. C'est
le role de I'examen médical que d'identifier la place de chacun au sein d’'un groupe.
Ontrouve une volonté analogue, dés le début du XX¢ siécle, dans d’autres domaines,
comme celui de la gestion des risques de récidive liés auxpolitiques de libération
conditionnelle.

La recherche d’une prédiction individualisée n’a donc attendu ni la génétique, ni
I'essor du nouveau champ de connaissances lié a la numérisation des « données » pour
se manifester. Par contre la reprise de ce théme dans le nouveau champ de
connaissances offert par le traitement des Big Data lui ouvre des perspectives inédites.
Dans le domaine de la santé, la génétique y joue un rdle clé depuis que sont devenues
disponibles les techniques du « décryptage » des génomes, cest-a-dire leur
transformation en « données » numérisées, manipulables comme telles. La génétique
a marqué l'entrée de la santé dans l'univers des « Big Data » un domaine ou les
techniques quiy sont associées semblent ne pas devoir cesser de proliférer, comme si
une nouvelle pensée médicale devait naitre de la numérisation généralisée des
données de santé. Mais la génétique n'est pas le seul domaine ou la numérisation des
données est mise au service de la recherche d’une volonté prédictive : le marketing en
est un autre, comme l'étude de I'évolution de grands systémes physiques comme le
climat. Le traitement de « données massives » offre au theme d'une prédiction
individualisée de nouvelles conditions de possibilité, qui échappent au cadre
épistémologique qui avait permis l'assurance. Laccent n’est plus mis ici sur
I'identification des grands ensembles homogenes qui permettent des compensations,
mais sur la recherche des singularités, selon un travail de différentiation perpétuelle,
d’'ou sort une nouvelle vision de I'individu comme singularité. La numérisation du
génome s’est ainsi proposée comme devant permettre la réalisation de la promesse
(et les craintes) d’'une prédiction individualisée, sans que, pour l'instant, les résultats
obtenus n‘aient vraiment donné la preuve que la promesse sera tenue.
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L'assurance est une des trés grandes institutions de prédiction liée a un certain age du
traitement des données, qui, en raison de son socle épistémologique, permet la
prédiction ou la prévision du comportement des ensembles plus que des individus.
L'épistémologie du traitement des données liée a la numérisation et la gestion des
« données massives » n'est pas celle de l'assurance. Mais, au-del3, il apparait que ce
n'est pas seulement l'assurance qui, dans sa volonté prédictive, est challengée par la
nouvelle économie du savoir, mais le théme d’une « société assurancielle ». assurance,
en effet, est beaucoup plus, dans nos sociétés, qu'un ensemble de dispositifs et
d’institutions permettant la compensation des risques. C'est aussi une forme de
relation savoir-pouvoir, articulée autour de la notion de risque, qui structure le rapport
social, la relation de tous avec chacun. Lassurance, comme rapport savoir-pouvoir,
organise l'articulation sécurité et liberté propre a I'individualisme contemporain. Sur
ce terrain aussi, I'assurance semble devoir étre challengée par les dispositifs et les
techniques de gestion des ensembles humains liés au traitement des « données
massives ». Les « data » sont en effet aussi des formes de rapport savoir-pouvoir, a
I'instar du « risque », porteurs de nouvelles formes de socialisation comme de nouvelles
formes politiques. L'univers cognitif et politique lié aux « données massives » est en
mesure de contester I'assurance comme forme sociale.

L'assurance, pour autant, ne va pas disparaitre. Mais elle ne peut pas ne pas trouver de
nouvelles conditions d'exercice dans le nouveau contexte, aux deux niveaux que je
viens de distinguer : comme institution de couverture des risques, comme forme
sociale. Maintenant que le champ est balisé, il convient d'étudier la maniére dont les
acteurs, privés et publics, les chercheurs, les dirigeants des institutions d’assurances,
les régulateurs, la société civile s'emparent des nouvelles technologies, les inscrivent
dans des stratégies en fonction de quelles valeurs, selon quel imaginaire politique et
social. Ce sera I'objet d'une prochaine étude.
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